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কলিকাত 





এই পুস্তকের সমগ্র আয় 
কলিকাতা। নিবেদিত বিদ্যালয়ে 
অপিত হম 


মুদ্রাকর--প্রীদেবেল্রনাথ শীল 
শ্রীকৃষ্ণ প্রিপ্টিং ওয়ার্বস 
২৭বি গ্রে স্ত্রী, 

কলিকাত। 


প্রকাশত্কর নিতবদন 


ন্বামিজীর সহিত হিমালয়ে” পুস্তকাঁকাঁরে প্রকাশিত হুইল। 
এই গ্রন্থ সিষ্টার নিবেদিতাঁর “০95 ০1 50105 ড/ 91006911055 
110) 055 52101 ড 15612179109 নামক ইংরাজী গ্রন্থের 
যথাযথ বঙ্গান্ুবাদ। ভারতগতপ্রাণা,ঠ পরম বিছ্ধী নিবেদিতা 
ভারতীয় আচার-ব্যবহার, উহার প্রাচীন ইতিহাস, বর্তমানে 
ভারতবাসীর উপযোগী শিক্ষা, ভারতের জাতীয় ভাব প্রভৃতি বিষয়ে 
এবং তাহার আচাধ্যদেব ত্বামী বিবেকানন্দ সম্বন্ধে কয়েকখানি 
উৎকৃষ্ট গ্রন্থ লিখিয়া গিক্জাছেন। কিন্তু সমুদয়ই ইংরাজী ভাষাক় 
লিখিত বলিয়া ইংরাঁজীভাষাভিজ্ঞ ব্যক্তি ব্যতীত অপরে উহার 
রসাত্বাদে সম্পূর্ণ বঞ্চিত। এই কারণে আমরা কেবল বঙ্গভাষাভিজ্ঞ 
পাঠককে তীহার সমুদয় গ্রন্থগুলিই উৎকৃষ্ট বঙ্গভাষার অনুদিত 
করাইয়। উপহার দিব, কৃতসস্কল্প হইয়াছি। বর্তমান গ্রন্থথানি এই 
উদ্ধামেরই প্রথম ফলম্বরূপ। 

এই গ্রন্থে গ্রন্থকর্তী তাঁহার গুরুদেবের সহিত আঁলমোঁড়া, 
নৈনিতাল প্রভৃতি স্থানে এবং কাশ্মীরে নানাস্থানে ভ্রমণের 
কয়েকখানি জীবন্ত চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন। তবে ইহ সাধারণ 
ভ্রমণবৃত্তান্তের স্তায় নহে। বর্তমান যুগের ছুইজন মহামনীষীর 
ভাবের সংঘর্ষের চিত্র পুস্তকথানির ছত্রে ছত্রে বিগ্কমান। কোন্‌ 
গুণের পরিচয় পাইয়া! একজন বিছ্ধী পাশ্চাত্য মহিল। একজন 
তথাকথিত অসভ্য হিন্দুর পদে মন্ডক নোয়াইয়, তাহাকে গুরু 


(২) 


বলিয়। শ্বীকার করিয়। তাহাঁর ভাঁব-গ্রহণের চেষ্ট।৷ করিয়াছেন, তাহ! 
শিত্যা। কর্তৃকই গ্রন্থে মনোরম উপন্তাসাঁকারে বিবৃত হইয়াছে। 

নিবেদিতার সমুদয় কথাগুলিই ভাঁবপূর্ণ এবং বর্ণনাপেক্ষা 
ইলিতের দ্বারাই পাঠকের হৃদয়ে নৃতন নুতন ভাব ও চিন্তাতরঙ্গের 
সৃষ্টির চেষ্টা করে। অনুবাদে মূলের সৌন্দর্য বহুপরিমীণেই 
রক্ষিত হইয়াছে বলিয়। মনে হয়। নিবেদিতা নিজের ভাষাষ 
তীহার এই গ্রন্থের গ্রতিপাদ্িত বিষম্ব সম্বন্ধে আঁমরা বলি, 
“এমন জব সম্যু অর্(সিস্ধছে যাঁহ। ভূলিবাব নয়, এমন সব কথ 
শুনিয়াছি যাহা আমাদের সার জীবন ধরিয়। প্রতিধ্বনিত হইতে 
থাকিবে । 

আমর1 পাঠককে নিবেদিতার সহিত তাহার গুরুদেবের এই 
অপুর্বব সংবাদের রসাম্বাদে উন্মুখ করিয়--কেবল এইটুকু জানাইয়। 
বিদায় গ্রহণ করিতে চাই যে, যে জাতীয় ভাবে স্ত্রীশিক্ষা- 
প্রচার-কাধ্যের জন্ত তাহার গুরুদেব তাহাকে গোড়া হইতেই 
প্রস্তুত করিতেছিলেন, সেই শিক্ষার উদ্দেশ্তে তৎপ্রতিষ্ঠিত বিগ্ভালয়ের 
সাহাধ্যার্থে এই গ্রন্থের সমুদয় আফ্র উৎর্গীকৃত হইয়াছে । ইতি-_ 


কার্তিক, ১৩২৪ বশংব? 
"প্রকাশক 


সূচীপত্র 
পূর্বভাষ 
গঙ্গাতীরস্থ বাড়ীখানি 
নৈনীতাল ও আলমোড়ায় 
আলমোড়ায় প্রাতঃকালীন কথোপকথন 
কাঠগুদামের পথে 
বারামুল্লার পথে 
কাশ্মীর উপত্যকা 
শ্রীনগর-বাস 
পাণ্ডেস্থানের মন্দির  *** 


বিতস্তাতীরে পাদচারণা ও কথোপকথন *** 


অমরনাথ 
প্রত্যাবর্তন-পথে শ্রীনগরে 
চেনার-তলে ছাউনী 


১8 


৫১ 
৫৬ 
৬৭ 
৭২ 
৮৭ 


১১৫ 
১২৪ 





ুক্ষান্িত্গীল্র ভনক্ঞ্রিভ্ভ 
ভ্িশ্মাভ্নল্মে 
পুর্ভাষ 


ব্ক্তিগণ-- শ্রীমৎ হ্বামী বিবেকানন্দ, তদীর় গুরত্র।তৃবৃন্দ এবং শিশ্মগ্ুলী। 
কতিপয় পাশ্চাত্য অভ্যাগত এবং শিষ্ত--ধীর| মাতা, জয়! নাস্ী 
এক মহিল! ও নিবেদিতা তাহাদের অন্যতম । 

স্থান--ভারতের বিভিন্র অংশ। 

সময়_-সন ১৮৯৮ খুব । 


এ বৎসর দিনগুলি কি সুন্দর ভাবেই ন1 কাঁটিয়াছে। এই 
দিনেই যে আদশ বাস্তবে পরিণত হইয়াছে! প্রথমে নদীতীরে 
বেলুড়ের কুটারে, তারপর হিমাঁলয়-বক্ষে নৈনীতাল ও আলমোড়ায়, 
পরিশেষে কাশ্দীরে নানা স্থানে পরিভ্রমণকালে- সর্বত্রই এমন 
সব সময় আসিয়াছিল যাহ। কখনে। ভূলিবার নয়, এমন সব 
কথ। শুনিয়াছি যাহা আমাদের সারা জীবন ধরিয়। প্রতিধবনিত 
হইতে থাকিবে । আর অন্ততঃ জাগরূক থাকিবে বারেকের লব্ধ ও 
সেই চকিত দিব্য দর্শন! 

সে সবই যেন একট1 থেল। ! 

এমন এক প্রেমের বিকাশ আমর দেখিয়াছি ষে প্রেম ক্ষুদ্র 
হইতে ক্ষুদ্রকেও, 'সজ্ঞজান হইতে অজ্ঞানকেও আলিঙ্গন করির! 


স্বামিজীর সহিত হিমালয়ে 


এক হইয়। যাঁয় এবং তাহারই দৃষ্টিতে তখন সমস্ত জগৎকে দেখে, 
যেন তাহাতে কোনবূপ প্রতিবাদ করিবার কিছুই নাই। 

বিরাট প্রতিভার বিশাল খেয়ালে আমর! কৌতুক করিয়াছি, 
বীরত্বের উচ্ছাসে উত্তেজিত হইয়। উঠিম্নাছি_-এ সমস্ত দিব্য লীলার 
মনে হয় যেন বাঁলরূপী ভগুবান তাহার শিশুশধ্যা হইতে জাগিতেছেন, 
আর আমর! দীড়াইয়। সাক্ষিম্বরূপ নিরীক্ষণ করিয়াছি ! 

কিন্ত ইহাতে কোনরূপ মানমিক উগ্রতা বা কঠোর গাভীধ্যের 
ভাব ছিল না। হছুঃংখ আমাদের সকলেরই কাছ ঘে'পিয়! গিয়াছে । 
অতীতের কত শোকস্থৃতি আপিয় চলিয়৷ গিয়াছে। কিন্তু সে 
হুঃখও উর্ধাশিখ হইয়া! হেম-জ্যোতিতে উদ্ভাসিত হইত, দীপ্তিতে 
মগ্ডিত হইত, তাহাতে কোনরূপ দাহ থাকিত ন|। 

ধদি সে ক্ষমতা আমার থাঁকিত, মহ। উল্লাসে আমি সে ভ্রমণ- 
কাহিনী বর্ণন করিতাম। তবু আজ মে কথা লিখিতে লিখিতে 
যেন দেখিতেছি বাঁরামুল্লার দেই প্রস্ফুটিত প্রফুল্ল আইরিস কুম্থম- 
সকল) দেখিতেছি ইস্লাঁমাবাদে সফেদ্‌ (29219)-তরুতলে তরুণ 
চারা ধানগাছগুলি;) দেখিতেছি নক্ষত্রালাকিত হিমাঁচল- 
অরণ্যানীর দৃশ্তাবলী ; আর দেখিতেছি দিল্লী এবং তাজের রাজভোগ্য 
সৌন্দরধ্যরাশি |. স্বতির এই সকল নিদর্শন বর্ণনী করিতে কাহার ন! 
আগ্রহ হয়! কিন্তু বর্ণনায় উহ| বিবর্ণ হইয়া উঠিবে-কেন না৷ সে 
যে অপস্তব! তাঁই ম্থতির আলেখ্যে নয়, স্থতির আলোকেই 
তাহাদের অক্ষয় পুণ্য প্রতিষ্ঠ।। আর সেই প্রতিষ্ঠায় চিরসংঘুক্ত 
হইয়। বিগ্তমান থাকিবে তথাকার কোমলহদয় শান্তপ্রক্কতি 
অধিবামিবৃন্দ, যাহাদের আনন্ঃ মনে হয়, আমাদের আগমনে 
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পৃববভাষ 
আমাদের সংশ্রৰে আসিবার ফলে আরও ঘনীভূত হইয়া বিরাজ 
করিবে। 
কিরূপ মানদিক অবস্থায় নৃতন নূতন ধর্ম-বিশ্বীস প্রস্থত হয় 
এবং কীদৃশ মহীপুরুষেরা এইরূপ ধর্ম্-বিশ্বান সঞ্চারিত করেন-- 
আমরা সে বিষয় কতকট। প্রত্যক্ষ করিয়াছি। কারণ আমর 
এরূপ এক মহাপুরুষের সঙ্গলাভ করিম্বাছি। তিনি সকল রকম 
লোককেই নিজের কাছে আকর্ষণ করিতেন, সকলের বক্তব্য 
শুনিতেন, প্রত্যেকের সঙ্গে সহানুভূতি করিতেন, কাঁহাকেও প্রত্যা- 
খ্যান করেন নাই। যে দীনতার কাছে সকল দৈম্ত দুরীভূত হয়, 
ষে ত্যাগ অত্যাচারীর প্রতি প্রচণ্ড ধিকারে এবং উতৎপীড়িতের 
জন্য অনীম করণায় আত্মবলিদানে উন্ুখ, যে প্রেম তীর উৎপীড়ন 
এবং মৃত্যুর আসন্ন পদসঞ্চারকেও আশিস্-বচনে ম্বাগত-সম্ভাষণ 
করে-_সে দীনতা, সে ত্যাগ, সে প্রেম আমর। প্রত্যক্ষ করিয়াছি। 
ধিনি নয়নজলে শ্রীভগবানের চরণযুগল অভিষিক্ত করিয়াছিলেন 
এবং স্বীপ্র কেশদামে সেই অভিষিক্ত চরণ আবার মুছাইয়। দিয় ছিলেন, 
সেই সৌভাগ্যবতীরঞ্চ পুণ্যবরতের আমরাও অনুষ্ঠান করিয়াছি। 
এই অবসর আমর! পাইয়াছিলাম সত্য, কিন্তু তাহার সেই ভাব- 
বিহ্বল আত্মবিস্থৃতি কোথায় পাইৰ ! 
মৃত বাদশাহগণের উদ্ভানের এক বৃক্ষতলে বসিয়। আমর! 
যেন দেখিতে পাইলাম-মর্ত্যের মূল্যবান যাবতীয় চমৎকার দ্রব্য- 
সম্তার অনাহৃত আগিয়৷ অধ্যাত্ববীরের স্থৃতিমন্দিরের উপাদানে 
পরিণত হইবার জন্ত আপনার্দিগকে উৎমর্গ করিতেছে। গীর্জার 
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আলেখ্যাকারে আখ্যানচিত্রিত বাতায়ন, রাঁজস্কবর্গের মণিময় 
সিংহাসন, বীর যোদ্ধবৃন্দের ধ্বজপতাক1, যাঁজকগণের বিচিত্র 
অঙ্গাতরণঃ নগরীর বিপুল সাজসজ্জা এবং প্রমত্ত দাস্তিককুলের 
হল্দ্যাবলী--একে একে সকলেই আল, সকলেই প্রত্যাখ্যাত হইল। 

বিদ্েশীর উপহানস্থল কিন্তু দেশবাসীর পুজাম্পদ? ভিক্ষুকের 
বেশে তাহাকে আমর! দেখিয়াছি ; তাই মনে হয়, শ্রমলন্ধ জীবিকা, 
সামান্ত কুটীরে বাস এবং শন্তক্ষেত্রবাহী সাধারণ পথ--কেবল 
এই সমন্ড পারিপাশ্বিক দৃষ্তপটের মধ্যেই এমন জীবনের প্রকৃত 
শোভ] ফুটিতে পারে। 

তাহার ন্বদেশবাপী বিদ্বান) বাষ্রনীতি-বিশারদ পণ্ডিতমগ্ডলী 
তাহাকে যেমন ভাপবাঁসিতেন, নিরক্ষর অজ্ঞেরাও তাহাকে 
তেমনি ভালবাপিত। তাহার নৌকার মাঝি-মাল্লারা, কতক্ষণে 
তিনি আবার নৌকায় ফিরিয়া আঁসিবেন, পথ চাহিয়। থাঁকিত। 
যে গৃহে তিনি অতিথি হুইতেন, সেই গৃহের পরিচারক ভূত্যদের 
মধ্যে কে আগে তাহার সেবা করিবে, কাড়াক!ড়ি পড়িয়। যাইত। 
আর এই সকল ব্যাপার সর্ধাই ষেন একট খেলার আবরণে 
জড়িত থাকিত। “তাহারা যে ভগবানের খেলার সঙ্গী”__-এই 
ভাঁব তাহাদের 'মনে শ্বতঃই জাগরূক থাকিত। 

ধাহারা এরূপ শুভমুহূর্তের আম্বাদ পাঁইয়াছেন, জীবন 
তাহাদের নিকট অধিকতর মূল্যবান, অধিকতর মধুময়। দীর্ঘ 
নিরানন্দ রজনীর তালবন-সঞ্চারী বাযুও উদ্বেগ ও আশঙ্কার 
পরিবর্তে তাঁহাদের কর্ণে শান্তিময় “শিব! শিব!" বাণী ধ্বনিত 
করিয়। তোলে। 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


গঙ্গাতীরস্থ বাড়ীখানি 

স্বান--বেলুড়ে গঙ্গাতীরে একখানি ছোট। ঝাড়ী। 
সমর-মার্চ হইতে ১১ই মে পর্যান্ত। 

গঙ্গাতীরস্থ বাড়ীখানির স্থন্ধে স্বামিজী একজনকে বনিয়াছিলেন, 
প্ধীর। মাতার ক্ষুদ্র বাড়ীখানি তোমার স্বর্গ বলিয়া মনে হুইবে। 
কারণ ইহার আগাগোড়া মবটাই ভালবাঁপা-মাথ। 1” 

বাস্তবিকই তাই। ভিতরে এক অবিচ্ছিন্ন মেল্লা-মেশীর ভাব 
এবং বাহিরে প্রতি জিনিনটী সমান নুন্দর) শ্তামল বিস্তৃত 
শঙ্পরাজি, উন্নত নারিকেলবৃক্ষগুলি, বনমধ্যস্থ ছোট ছোট বাদামী 
রঙ্গের গ্রামগুলি--সবই সুন্দর! অদুরে এক গাছের উপর যেন 
সদাশিবের আশীর্ববাদ আমাদের নিকট আনিয়। দিবার জন্তই একটি 
নীলব কুল্ায় নির্মাণ করিয়াছিল, সেটাও সুন্দর। সকাল বেল! 
ছয় বাড়ীর পিছন দিকে পড়িত, কিন্তু বৈকালে আমরা সামনের 
দিকে বসিষ্! যেন সিংহগৌরবে গরীক়ণী জননী জাহুবীর মানম 
পুজ|! করিতে এবং দক্ষিণেশ্বর দর্শন করিতে পাঁইতাম। 

ধাহাদের মনে অতীতের স্তৃতি জাগরূক রহিয়াছে, এমন অনেকে 
মাঝে মাঝে আদিতেন এবং আমর! স্বামিজীর অষ্র্ষব্যাপী ভ্রমণের 
কিছু কিছু বিবরণ গুনিতে পাইতাম; গ্রান হইতে গ্রামাস্তরে 
গমনকালে তীছার নাম-পরিবর্তনের কথা, তাহার নিবিবিকল্প 
সমাধির কথা! এবং যাহা বাঁকের অতীত ও সাধারণ দৃষ্টির 
বহিভূর্ত, যাঁহ। কেবল প্রেমানুগত হৃদয়েরই অন্গভবগম্য, পরার্থে 
ত্বামিজীর নেই পবিত্র মর্খববেদনার কথাও আমর! শ্রবণ করিতাম। 
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আর স্বয়ং স্বামিজী তথায় আঁপিতেন এবং আসিয়া! উমা-মহেশ্বরের ও 
রাঁধা-কৃষ্ণের গল্প বলিতেন এবং কত গান ও কবিতার আংশিক 
আবৃত্তি করিতেন। 

কোন একট। পৌর্বাপর্যের ভাব না রাখিয়া, পর পর অনেক- 
গুলি নুন্পষ্ট অথচ আলাদ। আলাদা অনুভূতির উদয় করাইয়। 
মানবচিত্তকে যে উচ্চতর অবস্থায় পরিণত করিবার প্রথম উপকরণ 
দেওয়। হয়, তাহা তিনি দিতে জানিতেন বলিয়। মনে হয়; কারণ 
এ ভাবে প্রথম উপকরণগুলি দিতে পারিলেই শিক্ষার্থীর মন 
আপনা হইতেই উহাদ্দিগকে বথাসম্বন্ধ সাঁজাইবার প্রগ্নাসে প্ররোচিত 
হয়। তিনি ইহা জানুন আর নাই জানুন, অন্ততঃ এই 
শিক্ষাবিজ্ঞান-নীতি অনুসারেই তিনি অজ্ঞাতসারে কাধ্য করিতেন 
বেশীর ভাগ, তিনি আঙ্গ একট, কাল একটা-_-এইরূপ করিয়! 
ভারতীয় ধর্্মগুলিই আমাদের নিকট বর্ণনা করিতেন, তাহার 
যখন যেমন খেয়াল হইত, যেন তদন্ুদারেই কোন একটাকে বাছিয়। 
লইতেন। কিন্ত তিনি কেবল যে ধর্ম্মবিষয়ক উপদেশই আমাদিগকে 
দিতেন, তাহা নহে। কখনও ইতিহাস, কখনও লৌকিক উপকথা, 
কখনও ব বিভিপ্ন সমাজ, জাতিবিভাগ ও লোকাঁচারের বহুবিধ 
উদ্ভট পরিণতি ও অসঙ্গতি--এ দকলেরও আলোচন। হুইত। 
বাস্তবিক, তাহার শ্রোতৃবৃন্দের মনে হইত যেন ভারতমাত শেষ 
এবং শ্রেষ্ঠ পুরাণ-ন্বরূপ হইয়! তাহার শ্রীমুখাবলগ্বনে স্বয়ং প্রকটিত 
হইতেছেন। 

আর একটা বিষয়ে মনন্তত্বের আর একটী গভীর রহস্ত তিনি 
ঠিক ঠিক ধরিতে পারিয়াছিলেন। সেটা এই যে, ষাহ। আপাত- 
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দৃষ্টিতে আমাদের নিকট কঠিন বা অরুচিকর বোধ হয়, তাহাতে 
কখনও মুদ্রতার আরোপ করিতে চেষ্টা না করা। ভারত- 
ধক্রান্ত বিষয়ে তিনি বরং যাহা! কিছু পাশ্চাত্য মন্র পক্ষে 
উপভোগ কর] অদভ্ভব হইবে বলির! বোঁধ হই, সেগুলিকে শিক্ষার 
গ্রারস্তেই খুব করিয় বাড়াইয়। আমাদের সমক্ষে উপস্থিত করিতেন। 
এইরূপে হয়ত তিনি হরগৌরীমিলনাত্বক এক কবিতা আবৃতি 
করিতেন-__ 


কম্ত.রিকাচন্দনলেপনারৈ । প্রপন্নভক্তে সুখদা শরয়া়ৈ, 
শ্মশানভন্মাঙ্গবিলেপনায়, ব্রেলোক্যসংহারক-তাগুবায় | 
সংকুণ্সায়ৈ ফণিকুগুলায়, কৃতন্মরায়ৈ বিকৃতত্মরায, 


নমঃ শিবায়ৈ চ নমঃ শিবায় ॥ ১. নমঃ শিবায়ৈ চ নমঃ শিবা ॥ ৫ 
মন্দারমালাপরিশোভিতার়ৈ, চাল্পেরগৌরার্ঘশরীরকায়ৈ, 


কপালমালাপরিশোভিতায় |  কর্পূরগৌরার্শরীরকায়। 
দিব্যান্বরায়ৈ চ দিগম্ঘরাঁয়, ধন্মিলিবত্যৈ চ জটাধরায়। 

নমঃ শিবায়ৈ চ নমঃ শিবাঁয় ॥ ২ নমঃ শিবায়ৈ চ নমঃ শিবায় ॥ ৬ 
চললংকণতকস্কণনূপুরায়ৈ, অস্তোধরশ্যামলকুন্তলায়ৈ, 
বিভ্রাটফণাভান্ুরনৃপুরায় | বিভৃতিভূষাজজটাধরায়। 
হেমাঙগদায়ৈ চ ফণাজদায়ঃ জগজ্জনঠৈ জগদেক পিত্রে। 


নমঃ শিবায়ৈ চ নমঃ শিবায় ॥ ৩. নমঃ শিবা চ নমঃ শিবায় | ৭ 

বিলোলনীলোতপললোচনাৈ, সদা শিবানাং পরিভূষণায়ৈ, 

প্রফুল্নপক্কেরহলোচনায়। সদা শিবানাং পরিভূষণায়। 

ভ্রিলোচনায়ৈ চ বিষমেক্ষণায়, শিবান্বিতায়ৈ চ শিবািতা য়, 

নমঃ শিবয়ৈ চ নমঃ শিবান ॥ ৪ নমঃ শিবায়ৈ চ নমঃ শিবায়॥ ৮ 
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তাহার অপ্রস্ত উৎসাহে অনুপ্র্ণিত হওয়ায় আমরা এই সকলের 
'মর্ে প্রবেশ করিতে, এমন কি সেই প্রথমাবস্থাতেও অন্ন অর্থবোধ 
করিতে সমর্থ হইতাঁম। 

আলোচনার বিষয় যাঁহাই হউক না কেন, উহ সর্বদাই 
পরিণামে অদন্ব অনন্তের কথাম্ন পর্যবসিত হইত। বাস্তবিক 
জগৎকে এইরপে ব্যাখ্যা কর আচাধ্যদেবের অদৈত্যবাঁদে সম্যক্‌ 
বাৎপত্তির শ্রেষ্ঠ নিদর্শন বলিয়া আমার মনে হয়। সাহিত্য, 
পরত্বতত্ব অথবা বিজ্ঞান_যে কোন তত্বের বিচারেই তিনি প্রবৃত্ত 
হউন ন| কেন, সেটা যে সেই চরম অঙ্গুভূতিরই একটা দৃষ্টান্তমাত্র, 
তাহা তিনি সদাই আমাদের মনে বদ্ধমূল করিয়া দিতেন। তাহার 
চক্ষে কোঁন ঞ্রিনিমই ধর্মের এলাঁকার বহিভূ্ত ছিল ন1| বন্ধন- 
মান্রকেই তিনি অত্যন্ত বার চক্ষে দেখিতেন এবং যাহার! 
শৃঙ্খলকে পুণ্যের আবরণে ঢাকিতে চাহে তাহাদিগকে তিনি 
ভয়ানক লোক বলরিয়৷ গণ্য করিতেন ; কিন্তু তাই বলিয় উচ্চদরের 
রসশিল্পের এবং এই বিষন্ের মধ্যে প্রকৃত সমালোচক যে ব্যবধান 
দেখিতে গান, তাহা! কথনও তীহার দৃষ্টি এড়াইত না । একদিন 
আমর। কয়েক জন ইউরোপীর ভদ্রনোককে নিমন্ত্রণ করিয়াছিল|ম। 
স্বামিজী মেদিন পাঁরমিক কবিতার বিস্তৃুতভাবে আলোচন। 
করিয়াছিলেন 

পপ্রিয়তমের মুখের একটা তিলের বদলে আমি সমরকন্দের সমস্ত 
বশ্বধ্য বিলাইয়। দিতে প্রস্তত !”-_এই পদ্‌টী আবৃত্তি করিতে করিতে 
তিনি সহনা/ সোৎসাহে বলিয়। উঠিলেন, পদেখ, যে লোক 
একট| প্রেমনঙ্গীতের মাধুর্য বুঝিতে পারে নাই তাহার জন্ত 
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আমি এক কাণাকড়িও দিতাম ন1।” তাহার কথাবার্তা সরস 
উক্তিসমূহে পুর্ণ থাকিত। নেই দিনই অপরাহ্নে কোন রাজনৈতিক 
বিষয়ের বিচার করিতে করিতে তিনি বলিলেন, দেখ ষাইতেছে 
যে, একটী জাতিগঠনের পক্ষে সাধারণ প্রীতির স্থায় একট। 
সাধারণ বিরাগেরও আবশ্তকত1 আছে ।” 
কয়েক মাল পরে তিনি বলিয়াছিলেন, “ধীহার জগতে কোন 
বিশেষ কাধ্য করিবার আছে, তাহার কাছে আমি কখনও উম! 
এবং মহেশ্বর ভিন্ন অন্ত দেবদেবীর কথ কহি না। কারণ মহেশ্বর 
এবং জগন্মাত হইতেই কর্মবীরগণের উদ্ভব ।” তথাপি ভক্তিই 
যে এই সময়ের প্রত্যেক আলোচনার লক্গীভূত ছিল, তাহ তিনি 
তখন জানিতে পারিতেন কি না, এ কৌতৃহপন কখনও কখনও আমার 
মনে উদ্দিত হইয়াছে । ভাবের উচ্ছণসে ধাহাদের মানপিক শক্তি- 
হাসের সম্ভবন। আছে তীহাদের জন্ত এ সম্বন্ধে তীহার আশঙ্ক। 
থাকিলেও, ভগবানের গ্রাতি উদ্দাম প্রেমে আত্মহার। হুওয়। ষে কি 
জিনিস, তিনি তাহার আভাঁদ ন। দিয়া থাকিতে পারিতেন না। তাই 
তিনি আমাদের কাছে 
দপ্রেমের রাঁজ। কুষ্তীৰনে কিশোরী, 
প্রেমের দ্বারে আছে দ্বারী, করে মোহন ঝশরী, 
বানী ব্ল্চে রে সদাই, প্রেম বিলাঁবে কল্পতর রাই, 
কাঁরু যেতে মান। নাই! ূ 

ডাক্‌চে বশী--আন পিপাঁলী জয় রাঁধে নাম গান ক'রে।*% 
এই সব গান ম্বর-সংঘোগে গাহিতেন। 
*. কবি গিরিশচন্দ্র ঘোষ-প্রণীত 'নিম।ই-মন্য।স | 
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তিনি তীহীর বন্ধুরচিত ** গেপগোপীগণের উত্তর-প্রত্যুত্তর- 
সুচক ভাবগস্তীর গীতটিও গাহিয়। শুনাইতেন__ 
“পরমাত্মবন পীতবসন নব্ধনহ্যামকায়ঃ 
কাল। ব্রজের রাখাল ধরে রাধার পায় । 
বন্দ প্রাণ নন্দহুলাল নমো নমো পদপন্থজে, 
মরি মরি মরি বাকানয়ন গোগীর মন মজে। 
পাঁগুবসথ। মারথি রথে, বাণী বাজায় ব্রজের ঘাটে পথে। 
যজ্েশ্বর বীতভয় হর যাদবরায়, 
প্রেমে রাধা ব'লে নয়ন ভেদে যায়।” 
এমন একটি দিন ( ৯ই মে) কখনই ভূলিবার নহে। তরুতলে 
বসিয়। আমর কথাবার্ত। কহিতেছিলীম, এমন সময় সহসা ঝড় 
আমিল। আমর প্রথমে নদীর তীরে পোস্তায় ও পরে বারান্দায় 
উঠিয়। গেলাম । আর এক মুহূর্তও বিলগ্থ কর চলিত ন|। দশ 
মিনিটের মধ্যে গঙ্গার অপর পার আর দেখা গেল না। চতুর্দিক 
অন্ধকারাচ্ছন্ন হইল। শুধু মুষনধারে বৃষ্টি ও বজ্রুপতন-শ 
শুনিতে পাইতেছিলাম, আর থাকিয়া থাকিয়া ঘোর বিদ্যুৎ 
চমকাইতেছিল। 
তথাপি বাহ্‌ প্রকৃতির এই সকল আলোড়নের মধো আমাদের 
ছোট বারান্দাটিতে বসিয়। বদিয়! আমরা ইহার চেয়েও এক 
গভীরতর অভিনয় তন্ময়ভাবে দেখিতেছিলাম। আমাদের ক্ষুদ্র 
রঙ্গমঞ্চের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পধ্যন্ত একমাত্র অভিনেত। 


* পরলোকগত নাট্াচ।ধ্য গিরিশচন্দ্র ঘোষ। 
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পাদচারণা করিতেছিল; একই কণ্ঠে সকল অভিনেতার ভূমিকা 
পরিগৃহীত হইয়াছিল এবং জীবের ভগবপ্রেমই আমাদের সমক্ষে 
অভিনীত নাটকীয় বিষয় ছিল। অবশেষে দেই ভাব আমাদের মধ্যে 
সংক্রামিত হওয়ায় মেই সময়ের জন্তু এরূপ উজ্জিত প্রেমের 
উদ্দীপন হইল যে, বেগবতী শোতম্বতী তাহ নির্বাপিত করিতে 
এবং প্রবল ঝঞ্চা তাহাকে সংক্ষুব্ধ করিতে পারিত না।। বিপুল 
জলরাশিও কি কখনও প্রেমের নির্ববাগণ করিতে পারে, অথব। 
প্রবল ঝঞ্জাবাত তাহাকে গ্রাম করিতে পারে ?” ফলে এই জড়ে 
প্রাণসঞ্চারক নরদেব আমাদের নিকট বিদায় লইবার পুর্বে আমর] 
সকলে তাহার চরণে 'প্রণত হইলাম এবং তিনিও আমাদের সকলকে 
আশীর্বাদ করিলেন। 

১৭ই মার্চ। আমাদের কুটীরবাদের প্রারস্তে একদিন 
ত্বামিজী ধীরা মাতা এবং জয়। নায়ী শিষ্যাদ্বয়কে পরমারাধ্য। 
শ্শ্রীমাতাঠাকুরাণীর নিকট লইয়া গেলেন; তিনি স্বামিভীর 
নিমন্ত্রণে তাহার পল্লীগ্রামের বাটী হইতে কলিকাতায় আসিয়া- 
ছিলেন। সেখান হইতে তাহারা একজন অভ্যাগতা মহিলাকে 
কয়েক ঘণ্টার জন্ত সঙ্গে লইয়া ফিরিলেন। সেই দিনটা ইহার 
নিকট জীবনের এক মহামহোতসবের দিন বলিয়। ন্তবৃতিপথে 
জাগরিত রহিয়াছে । সে দিনের ভ্ভাগীরথীর মধুর প্রভাব, 
আচার্ধদেবের সহিত দীর্ঘ কথোপকথন, আর প্রভাতে জয়ার 
সনির্ববন্ধ ও সাদর অনুরোধে পরম নিষ্ঠীবতীগণেরও অগ্রগণ্য সেই 
হিন্দুমহিলাকে তাহার শিশ্যাস্থানীয়। বিদেশিনীগণের সহিত একত্র 
ভোজনে সম্মত করাইয়। তাহার মহৎ অনুষ্ঠান এবং সেই দিনকার 
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সকল মধুর পবিত্র বন্ধনের হুত্রপাঁত--এই সকলের কোনটাই দেই 
অভ্যাগত। মহিলার স্থৃতিপট হইতে মুছিঘ! যাইবার নহে। 

২৫শে মার্চ। এক সপ্তাহ পরে বুধবার অপরাহে সেই 
অভ্যাগতা পুনরার তথায় গমন করিলেন এবং শনিবার সন্ধ্যায় 
ফিরিয়া আদিলেন। প্রাতে কুটারে আনিয়। সকালের দিকে 
কয়েক ঘণ্ট। তথায় অতিবাহিত করা, আবার বৈকালে পুনরার 
তথায় আগমন করা-ইহাই শ্বামিজীর এই সময়ের নিয়ম 
ছিল। কিন্তু এইরূপ সাক্ষাতের দ্বিতীয় দিন সকালে শুক্রবার 
ঈশাহিগণের জ্ঞাপনোতসবের & দিন-_-তিনি ফিরিবার সময় 
আমাদের তিন জনকে সঙ্গে করিয়া মঠে লইয়। গেলেন এবং 
সেখানে ঠাকুরঘরে সংক্ষিপ্ত অনুষ্ঠানাস্তর একজনকে ব্রহ্ষচধ্যবরতে 
দীক্ষিত করিলেন। সেই প্রভাতটী জীবনে সর্বাপেক্ষা আনন্দময় 
প্রভাত! পুজাশেষে আমরা উপরতলায় গেলাম। ম্বামিজী 
যোগী শিবের ন্থায় জট|, বিভৃতি ও হাড়ের কুগুল পরিধান 
করিয়া একঘপ্টাকাল ভারতীয় বা্বন্ত্রসংযোগে ভারতীয় গীত 
গাছিলেন। 

তারপর সন্ধ্যার সময্রু গঙাবক্ষে আমাদের নৌকার বগিয়া 
তিনি আমাদের নিকট অকপটভাবে তীহার গুরুদেবের নিকট 
হইতে দাষরূপে প্রাপ্ত সেই মহৎকাধ্য সন্ধে নান। সন্দেহ এবং 
ডাবনা-বিষয়ক অনেক কথা৷ বলিলেন। 

আর এক সপ্তাহ পরেই তিনি দার্জিলিং যাত্র। করিলেন এবং 
.*. নত 02) 0£ /117010130100--যেদিন দেবদুত আ(সিয়! ঈশ|-জননী 
মেরিকে 'ঠাহার গর্ভে ভগধান জন্ম লইবেন" এই কথা জ।গন করেন। 
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প্রেগসংক্রান্ত ঘোষণা-শ্রবণে তীঁহার প্রত্যাবর্তনের দিবস পর্যন্ত 
আমরা ইতোমধ্যে আর তাহাকে দেখিতে পাই নাই। 

৩রা মে। তারপর আমাদের মধ্যে দুইজন পরমারাধ্য। 
শ্রীশ্ীমাতাঠাকুরাণীর গৃহে তাহার সাক্ষাৎ পাইলেন। তখনকার 
রাজনৈতিক গগন তমসাচ্ছন্ন। একট ঝড়ের সুচনা দেখা যাইতে- 
ছিল। সেই সময় প্রতি রজনীতে চন্দ্র আরক্ত কুয়াসীমণ্ডলে 
পরিবৃত দৃষ্ট হইত। সাধারণের ধারণা ইহা প্রজাগণের মধ্যে 
অশাস্তির স্চক এবং ইতঃপূর্বেই প্লেগ, আতঙ্ক ও দাজ।-হাঙ্গাম। 
নিজ নিজ ভীষণ মূর্তি দেখাইতে আরম্ত করিয়াছিল। আচার্ধাদের 
আমাদের ছুই জনকে লক্ষ্য করিয়া! কহিলেন, “ম। কালীর অস্তিত্ব 
সম্বন্ধে কতকগুলি লোক ব্যঙ্গ করে।. কিনব এঁ দেখ, আজ ম| 
প্রজাগণের মধ্যে আবিভূ্তী৷ হইম্াছেন। ভয়ে তাহারা কুলকিনার! 
দেখিতে পাইতেছে ন। এবং মৃত্যুর দগ্ুদাতা টৈনিকবৃন্দের ডাক 
পড়িয়াছে। কে বনিতে পারে যে, ভগবান শুভের স্তায় অশুভ- 
রূপেও আত্মপ্রকাশ করেন না! কিন্তু কেবল হিন্দুই তাহাকে 
অশুভরূপেও পৃজা করিতে সাহসী হয়।” 

তিনি ফিরিয়। আসিয়াছেন এবং যথাসভ্তব আবার পূর্বের নায় 
দিন কাঁটিতে লাগিল; যথাঁসম্তব-_কেন ন। মহানারী দেখ। 
দিয়াছিল এবং জনসাধারণকে সাহদ দিবার জন্য ব্যবস্থাও চলিতে- 
ছিল। যতর্দিন এই আশঙ্ক। সব দ্িক আতঙ্কিত করিয়1 রাখিয়াছিল, 
ততদিন স্বামিজী কলিকাতা পরিত্যাগ করিতে সম্মত হইলেন না। 
এই আশঙ্কা কাটিয়া গেল বটে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে সেই শ্থুখের দিন- 
গুলিও অন্তহিত হইল । আমাদেরও যাত্র। করিবার সময় আদিল। 
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আমীন-- গ্রীমৎ স্বামী বিবেকানন্দ, তদীর গুরুভ্রাতৃবুন্দ এবং শিস্তমগলী। 
কতিপয় পাশ্চাত্য অভ্যাগত এবং শিষ্য-ধীরামাতা, জয়া ও 
নিবেদিত! তাহাদের অন্যতম। 

স্থান_হিম।লয়। - 

সময়--১৮৯৮ শ্রীষ্টাব্ষের ১১ই হইতে ২৫শে মে পর্যান্ত। 


আমরা৷ একটী বড় দল. স্সথব1 প্রকৃতপক্ষে ছুইটা দল বুধবাঁর 
সন্ধ্যাকালে হাওড়া ষ্টেসন হইতে যাত্রা করিয়। শুক্রবার প্রাতে 
হিমালয়ের সম্মুথে উপস্থিত হইপাঁম। আমাদের কয়েক শত গজ 
দুরে পর্ববতরাঁজ যেন হঠাৎ সমভূমি হইতে উর্ধে উঠিয়াছেন বলিয়। 
মনে হইতে লাগিল। 
তিনটা ঘটনা নৈনীতাঁলকে মধুময় করিয়া তুলিয়াছিল-_ খেতড়ী- 
রাজকে আমাদের নিকট পরিচিত করিয়। দিয়া আচাধ্যদেবের 
আহলাদ, ছুইজন বাইজীর আমাদ্িগের নিকট সন্ধান জানিয়া 
লইয়। ম্বামিজীর নিকট গমন এবং অন্তের নিষেধ সত্বেও স্বামিজীর 
তাহাদিগকে সাদরে অভ্যর্থনা করা, আর একজন মুসলমান 
ভদ্রলোকের এই উক্তি ঃ “ম্বামিজী, যদি ভবিষ্যতে কেহ আপনাকে 
অবতার বলিয়া দাবী করেন, ম্মরণ রাখিবেন যে আমি মুসলমান 
হইয়াও তাহাদের সকলের অগ্রণী ।” 
১৪ 


নৈনীতাল ও আলমোড়ায় 


আর এইথানেই, এই নৈনীতালেই স্বামিজী রাজ রামমোহন 
রায় সম্বন্ধে অনেক কথ। বলেন, তাহাতে তিনি তিনটা বিষয় এই 
আচাঁধ্যের শিক্ষার মূলহত্র বলিয়! নির্দেশ করেন-_তীহার বেদাস্ত- 
গ্রহণ, ত্বদেশপ্রেম-গ্রচার এবং হিন্দুমুদলমানকে সমভাবে ভালবাস1। 
এই সকল বিষয়ে রাজী রামমোহন রায়ের উদারতা ও ভবিষ্ন্তশ্রিত। 
যে কার্ধ্প্রণাঁলীর সুচন। করিয়াছিল, তিনি নিজে মাত্র তাহাই 
অবলম্বন করিয়। অগ্রসর হইয়াছেন বলিয়। দাবী করিতেন। 

নর্তকীদ্বয়-সংক্রাস্ত ঘটনাটা আমাদের নৈনী-সরোবরের শিরো- 
ভাগে অবস্থিত মন্দিরদরনূদর্শন-উপলক্ষে ঘটিয়াছিল। এই ছুইটী মন্দির 
স্মরণাতীত কাল হইতে তীর্থরূপে ক্ষুদ্র রম্য “নৈনীতালে”র পবিভ্রত। 
সম্পাদন করিয়৷ আপিয়াছে। এইস্থানে আমর ছুইজন বাইজীকে 
পূজায় রত দেখিলাম। পুজান্তে তাহ|রা আমাদের নিকট আমিল 
এবং আমর। ভাঙ্গ। ভাজ! ভাষায় তাহাদের সহিত আলাপ করিতে 
লাগিলাম। আমর। তাহাদিগকে নৈনীতাল সহরের কোন সম্তান্ত 
বংশের রমণী বলয়! ভূল করিয়াছিলাম এবং স্বামিজী তাহাদিগকে 
তাঁড়াইয়! দিতে অন্বীকার করায় উপস্থিত জনমগ্ডলীর মনোমধ্যে যে 
একট। আন্দোলন চলিয়াছিল তাহা তখন লক্ষ্য না করিলেও পরে 
জানিতে পারিয়া অতীব বিশ্মিত হইয়াছিলাম। আমার যতদুর 
স্মরণ হয়, খেতরীর বাইজীর যে গল্প তিনি বারবার করিতেন তাহ! 
প্রথমবার সম্ভবত্তঃ এই নৈনীতালের বাইজীদের প্রসঙ্গেই বলিয়!- 
ছিলেন। সেই খেতরীর বাইজীকে দেখিতে যাইবার নিমন্ত্রণ পাইন] 
তিনি তুদ্ধ হই়ছিলেন, কিন্তু পরিশেষে অনেক অনুরোধে তথায় 
গমন করেন এবং তাহার সঙ্গীত শ্রবণ করেন__ 
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প্রভূ মের। অবগুণ চিত ন ধরে), 

সমদর্শী হৈ নাম তুম্ছারে| | 

এক লোহ্‌ পৃজামে রহত হৈ, 

এক রহে ব্যাধ ঘর পরো । 

পারশকে মন দ্বিধা নেহী হোয়, 

ছু'হ এক কাঞ্চন করে। ॥ 

এক নদী এক নহর বহত মিলি নীর ভয়ে] । 

জব মিলে তব এক বরণ হোয়, গঙানাম পরো ॥ 

এক মায় এক ব্রহ্ম কহত শুরদাস ঝগরো | 

অজ্ঞানসে ভেদ হে, জ্ঞানী কাহে তেদ করে।॥৮ 

অতঃপর আচার্ধদে নিজ মুখে বলিয়াছেন, যেন তাহার চক্ষের 
সম্মুখ হইতে একটা পর্দা উঠিয়। গেল এবং সবই এক বই ছুই নহে-_ 
এই উপলদ্ধি করিয়া তিনি তারপর আর কাহাকেও মন্দ বলিয়। 
দেখিতেন না। [ এই মন্দির-দর্শন-সংক্রাত্ত ঘটনাটি পরে জয়! 
অপর একজনের নিকট শ্রবণ করেন) বক্ত1 তখন সমবেত স্ত্রীমগ্ডলীকে 
ওজস্থিনী হৃদয়ম্পরিনী ভাষায় উপদেশ দিতেছিলেন_-সে ভা! 
প্রেম ও কোমলতা-পূর্ণ ছিল; উহাতে সকলের প্রতি সমদৃষ্টির ভাব 
বিগ্কমান ছিল, তিরস্কারের চিহ্ুমীত্র ছিল না। 1 
যখন আমর) টননীতাল হইতে আলমোড়া যাত্রা করিলাম তখন 
বেল। পড়িয়। আগিয়াছে এবং বনপথ অতিবাঁহছন করিতে করিতেই 
রাত্রি হইয়া! গেল। আমর] রান্তা ধরিয়। বরাবর চলিতে লাগিলাম ; 
রাস্তা কোথাও খুব নীচু ( তথায় জলন্রোতে খাদ পড়িয়। গিয়াছে ), 
তারপরই আবার উচু; কোথাও আবার কোগা-বাহিরকর। পাহাড় 
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থুরিয়। গিয়াছে; কিন্তু সর্বত্রই বিশীগক্রমরাজিচ্ছায়াবহুল। 
ব্যাদ্র-ভন্গুকাদি দুরে রাখিবার জগ্ত সমন্তড পথ আমাদের আগে আগে 
মশাল ও লন চলিয়াছে। যতক্ষণ বেল। ছিল, আমর! গোলাপ 
বন, ঝরণার আশেপাশে সরু সরু পাতাওয়াল। একজাতীয় ফার্ন্‌ 
এবং বন্ত দাড়িঘ্বের ঝোপে লাল লাল কু'ড়িগুপি দেখিতে দেখিতে 
চলিয়াছিলাম ) কিন্ত নিশাগমে ইহাদের এবং হুনিসাকৃলের কেবল 
গন্ধই আমাদের অবশিষ্ট রহিল। নৈশ নিস্তব্ধতা, ক্সীণ নক্ষত্রা- 
লোক এবং পর্বতমাঁলার ভাঁবগাীধ্য ব্যতীত অপর কিছুই উপলব্ধি 
করিতে ন। পাঁরিলেও আমরা সানন্দে ক্রমাগত অগ্রসর হইস্প। 
অবশেষে পাদপান্তরালে পর্বতগাত্রে অপরূপভাবে স্থাপিত একটী 
ডাকবাঙগলান় পৌছিলাম। ম্বামিজী কিয়ৎক্ষণ পরে দূলবলসহ 
তথায় পৌছিলেন। তীহার বদন আনন্দোৎফুল্প, শ্বীর অতিথিগণের 
্বাচ্ছন্দ্যবিধায়ক প্রত্যেক খু'টনাটির দিকে তাহার পূর্ণ দৃষ্টি, আর 
সর্ব্বোপরি বাহিরের অপাথিব “নৈশ দৃশ্তাবলীর” কবিত্বে ভরপৃর-_ 
নিজ নিজ অগ্রিকুণ্ডের পাশে উপবিষ্ট কুলিসংঘ, অশ্বগণের হেবারব, 
অদুরস্থ ধরমশাল।, তরুরাজির সন্‌ সন্‌ শব্দ এবং অরণ্যানীর 
গভীরভাবোদ্দীপক তমিআ্র।। 

প্রাতরাশের সময় আমাদের গৃহে আসিযা। কয়েক ঘণ্টা কথা- 
বার্তায় কাটাইয়া দেওয়৷ ম্বামিজীর পুরাতন অভ্যাস ছিল। 
আমাদের আলমোড়। পৌছিবার দিন হইতেই স্বামিজী এই অভ্যাস 
পুনরায় সুরু করিলেন। তখন ( এবং সকল সময়েই ) তিনি অতি 
অল্প সময় ঘুমাইতেন এবং মনে হয় তিনি যে এত প্রাতে আমাদের 
নিকট আদিতেন, তাহ অনেক সময় আরও সকালে সন্্যাসিগণের 

১৭ 


স্বামিজীর সহিত হিমালয়ে 


সহিত তীহার এক গ্রন্থ ভ্রমণ শেষ করিয়! ফিরিবার মুখে । কথনও 
কখনও, কিন্ত কালেভদ্রে আমরা বৈকালেও তাহার দেখা পাইতাম, 
হয় তিনিই বেড়াইতে বাহির হইতেন, নয় ত আমর! নিজেরাই 
তিনি যেখানে দলবলদহ অবস্থান করিতেছিলেন সেই কাণ্ডেন 
সেভিয়ারের গৃহে বাইয়া তাঁহার সহিত দেখা করিতাম। একদিন 
মাত্র অপরাহে তিনি আমাদের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আপিয়।- 
ছিলেন। 

আলমোঁড়ার এই প্রাতঃকাঁলীন কথোপকথনগুলিতে একটা 
নৃতন এবং অননুভূতপূর্বব ব্যাপার আনিয়? জুটিয়াছিল। উহার স্থৃতি 
কষ্টকর হইলেও শিক্ষাপগ্রদ। একপক্ষে যেমন এক নূতনতর 
রকমের আশাভঙ্গ ও অবিশ্বাসের ভাব, অপরপক্ষেও তেমনি বিরক্তি 
ও বলপরীক্ষার ভাব যেন দেখ। দ্রিয়াছিল। পাঠকের ম্মরণ বাথ! 
উচিত যে, ম্বামিজীর তদানীন্তন শিষ্গণের মধ্যে কনিষ্ঠ ছিলেন 
একজন ইংরেজ রমণী এবং চিন্তাপ্রণালী হিসাবে এই ব্যাপারের 
গুরুত্ব কতদূর, কত প্রবল পক্ষপাতিত্ব লইয়া ইংরেজগণ ভারতকে 
বুঝিতে চাঁছেন ও তীহারা নিজ জাতি, নিজেদের কৃপ্তি-কলাপ 
এবং ইতিহানকে কিরূপ অন্ধ গৌরবের চক্ষে দেখেন-_-এ বিষয়ে 
উক্ত শিষ্যাকে মঠে দ্বীক্ষিত করিবার পরদিবস পর্যন্ত স্বামিজীর 
€কোনই স্পষ্ট ধারণ। ছিল না। সেই দিন স্বামিজী উল্লাসের সহিত 
তাহাকে প্রশ্ন করিয়াছিলেন, “তুমি এখন কোন্‌ জাতিভূক্তা। ?” উত্তর 
শুনিয়! স্বামিজী বিন্মিত হইলেন, দেখিলেন তিনি ইংরেজের জাতীয় 
পতাকাকে কি প্রগাঁট ভক্তি ও পৃজাঁর চক্ষে দেখেন ; দেখিলেন যে 
একজন ভারতীয় রমণীর তীহার ইষ্টদেবতার প্রতি যে ভাব, ইছারও 
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এই পতাকার প্রতি অনেকটা দেই ভাব। ম্বামিলীর তাৎকাঁলিক 
বিশ্ময় এবং আশাভঙ্গ বাহিরে প্রকাশ পাইল ন। বলিলেও হয়। 
একটা বিন্ময়ের চাহনি মাত্র, আর কিছুই নহে এবং উক্ত শিষ্যা 
কিরূপ ভাস। ভাস। ভাবে তাহার দলভুক্ত হইয়াছেন ইহ। জানিতে 
পারিলেও বঙ্গভূমে অবস্থানের বাকী কর সপ্তাহে তাহার আম্থ। ও 
সৌজন্ের কিছুমাত্র হাস হয় নাই। কিন্ত আলমোড়ার় আলিয়া 
যেন এক নূতন পাঠ লওয়া নুর হইয়াছে বলিয়া বোধ হইতে 
লাগিল এবং পাঁঠশালার শিক্ষা ও শাসন যেমন শিক্ষার্থীর প্রায়ই 
অপ্রীতিকর হয়, তেমনি এখানেও উহ! যৎপরোনাস্তি কষ্টনাধ্য 
হইলেও, কোনও আদর্শকে অসম্পূর্ণভাবে আয়ত্ত করা! যে সর্বথা 
পরিহাধ্য তাহ। হৃদয়ঙগম হইল। একটী মনকে তাহার স্বাভাবিক 
ভারকেন্দ্র ত্যাগ করাইতে হইবে। এর চেয়ে আর বেশী কিছুই 
কর] হয় নাই, কখনও কোন ধারণ বা মত জোর করিয়। চাঁপাঁন 
হয় নাই, শুধু একদেশিতা। হইতে দূরে রাখিবার চেষ্টা হইয়াছিল 
মাত্র। এই ভীষণ পরীক্ষার অন্তেও ম্বামিজী শিষ্যার নূতন 
বিশ্বাস এবং মত কিরূপ দঁড়াইল এ বিষয়ে জানিতেও চাঁহেন 
নাই এবং যেখানে জাতি ও দেশ সংশ্লিষ্ট, সে সকল ক্ষেত্রে 
শিক্ষায় কোনরূপ জবরদন্ত প্রণালী আর কখনও অবলম্বিত হয় 
নাই। স্বামিজী সমস্ত ব্যাঁপারটীর আর আদৌ উল্লেখ করেন 
নাই। তাহার শ্রোত্রাও অতঃপর নিষ্কৃতি পাইলেন। কিন্ত 
তাহার চিন্তাপ্রণালী ও অনুভূতিগত পার্থক্য এরূপ পূর্ণ ও 
প্রবলভাবে প্রকাশ পাঁইয়াছিল যে, শিব্যার পক্ষে মানসিক 
রাজ, নিশ্চেষ্ট হইয়া থাঁক। অসম্ভব হইয়াছিল এবং অবশেষে 
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নিজের চেষ্টায় তিনি এরূপ একটি ভাব ও আদর্শ আবির 
করিলেন, ষাহ। এই উভয়বিধ আংশিক মতের স্তায়সঙ্গত সমন্বয় এবং 
ব্যাখ্যাম্বরূপ। বহু সপ্তাহ পরে একবার কোন ঘটন। সম্বন্ধে উক্ত 
শিষ্যার নিরপেক্ষ মত জানিবার চেষ্টা করিয়। যারপর নাই বিফল- 
মনোৌরথ হইয়। স্বামিজী বলিয়। উঠিয়াছিলেন, “বাস্তবিকই তোমার 
যেরূপ ম্বজাতিপ্রেম, উহ। ত পাঁপ! অধিকাংশ লোকই যে 
স্বার্থের প্ররোচনায় কার্য করিয়। থাকে-আমি চাই তুমি 
এইটুকু বুঝ, কিন্তু তুষি ক্রমাগত ইহাকে উল্টাইর়া দিয়া বলিয়। 
থাক যে, একটী জাতিবিশেষের সকলই দেবত1। অজ্ঞতাকে 
এরূপে আকড়াইয়। ধরিয়া থাকা ত হষ্টামি!” আর একটি বিষয় 
অর্থাৎ স্ত্রীজাতির প্রতি পাশ্চান্যগণের আধুনিক ধারণা সমন্ধে 
এই শিষ্যা মহা! একগু'য়েমির পরিচয় দিয়াছিলেন। মনের ষে 
উদার ও নিঃম্বার্থ অবস্থায় লোক সত্যকে আগ্রহের সহিত 
গ্রহ করে তাহার তুপনায়, এই উভয় স্থলে নিজ সীমাবদ্ধ 
সহানুভূতির প্রকাশ এখন এই শিষ্যার নিকট খুব তুচ্ছ ও হীন- 
বুদ্ধিগ্রহ্ুত বলিয়া মনে হয়। কিন্ত সে সময়ে যেন এ সংকীর্ণতা 
বাস্তবিকই গন্তব্পথের এক মহাবিঘন্বূপ হইয়া! দীড়াইয়াছিল, 
এবং তীহার সামনে যে আদর্শ মানবত্বের অভিনয় হইতেছিল, 
তাহাতে কোন কিছুর আড়াল পড়িতে দেওয়। যে নির্ধদ্ধিতা 
তাহা। হৃাদয়ঙ্গম না কর! পধ্যস্ত এ বিদ্ধ অপসারিত হয় নাই। 
একবার এইটি বুঝিবার পর, যে সকল বিষয় তিনি মানিয়। 
লইতে ব। বুঝিতে অক্ষম হইতেন, সেগুলির প্রতি তিনি সহজেই 
নিরপেক্ষ থাকিতে এবং তত্বৎস্বন্ধে চরম সিদ্ধান্তে উপনীত 
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হওয়। কালসাঁপেক্ষ, এই ভাবিয়া নিশ্চিত থাকিতে পারিতেন। 
প্রতি ক্ষেত্রেই কোন না কোন পূর্ববসংস্কার ও আদর্শ তাহার 
মনকে অধিকার করিয়। সহানুভূতির অবাধগতিকে ব্যাহত 
করিত। আর চিরকাল এইরূপই * ত ঘটিয়া৷ থাকে । যুগবিশেষের 
পুজার ভাঁবগুলিই পরবর্তী যুগের চরণ-শৃঙ্খল গড়িয়। থাকে । 

স্থতরাং - আলমোঁড়ীর এই প্রাতঃকালীন আলোচনাসমূহ 
আমাদের সামাজিক, সাহিত্যিক ও ললিতকল-বিষয়ক বন্ধমূল 
পূর্ব সংস্কারগুলির সহিত সঙ্ঘর্ষের আকার ধারণ করিত, অথবা! 
তাহাতে ভারতীয় এবং ইউরোপীয় ইতিহাস ও উচ্চ উচ্চ ভাবের 
দীর্ঘ 'তুলন। চলিত এবং অনেক লময় অতি মুল্যবান প্রাসজিক 
মন্তব্যও শুনিতে পাইতাম। স্বামিজীর একটি বিশেষত্ব এই ছিল 
যে, কোন দেশবিশেষ বা। সমাঁজবিশেষের মধ্যে অবস্থানকালে 
তিনি উহার দৌষগুলিকে প্রকাশ্তে এবং তীব্রভাবে সমালোচন৷ 
করিতেন কিন্তু তথ। হইতে চলিয়! আদিবাঁর পর যেন সেখানকার 
গুণ ভিন্ন অন্ত কিছুই তাহার মনে নাই; এইরূপই বোধ হইত; 
তিনি সর্বদাই তীহার শিষ্যগণকে পরীক্ষা করিতেন এবং উল্লিখিত 
চর্চাগুলিতে যে রীতি অবলঘ্িত হইয়াছিল, সম্ভবতঃ একজনের-- 
ধিনি স্ত্রীলোক আবার ইউরোপবাঁপিনী ছিলেন তাহার-__সাহস 
ও অকপটতা। পরীক্ষা) করিয়া লইবার উদ্দেশ্তেই এ রীতির 
বিশেষত্ব । 
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স্বান--আলমোড়। 
সময়--১৮৯৮ খ্রীষটাবের মে ও জুন মাস। 


প্রথম দিন সকালের কথোপকথনের বিষয় ছিল £ সভ্যতার 
মূল আদর্শ--প্রতীচ্যে সত্য, প্রাচ্যে ব্রহ্মচর্ধ্য। হিন্দু-বিবাহরীতি- 
গুলিকে তিনি এই বলিয়া) সমর্থন করিলেন যে, তাহার এই 
আদর্শের অনুসরণে জন্মিয়াছে এবং সর্বৰিধ সংহতিগঠনেই 
স্ত্রীলোকের রক্ষাবিধানের প্রয়োজন আছে। সমম্ত বিষয়টার 
অইৈতবাদের সহিত কি সম্বন্ধ, তাহাও তিনি বিশ্লেষণপূর্ববক 
দেখাইলেন। 

আর একদিন সকালে তিনি এই বলিয়! কথা আঁরস্ত করিলেন 
যে, যেমন জগতে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ত ও শৃদ্র-_এই চারিটী মুখ্য 
জাতি আছে, তেমনি চারিটী মুখ্য জাতীয় কাধ্যও আছে £ ধর্ম 
সম্বন্থীয় কাধ্য অর্থাৎ পৌরোহিত্য, যাহা হিন্দুর! নিষ্পন্ন করিতেছে ; 
সামরিক কাধ্য যাঁহা রোঁমক সাম্রাজ্যের হন্ডে ছিল ; বাণিজ্যবিষয়ক 
কার্ধ, যাহা আজকালকার ইংলণ্ড করিতেছে এবং প্রজাতন্ত্মূলক 
কাধ্য, যাহা আমেরিক। ভবিষ্যতে সম্পন্ন করিবে। এই স্থলে তিনি 
কিরূপে আমেরিকা অতঃপর শৃদ্রঞাতির স্বাধীনতা এবং একযোগে 
কার্যকারণরূণ সমন্তাগুলি পূরণ করিবে, এতদ্বিষয়ে কল্পনাসহায়ে 
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ভবিষ্াতের এক উজ্জল চিত্র-অঙ্কনে প্রবৃত্ত হইলেন এবং ধিনি 
আমেরিকাবাসী নন, এরূপ একজন শ্রোতার দিকে ফিরিয়া? 
উক্ত জাতি কিরূপ বদীন্ততার সহিত তত্রত্য আদ্দিম অধিবাপিগণের 
নিমিত্ত বন্দোবস্ত করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন, তদিষয়ে বর্ণনা 
করিলেন । 

হয়ত ব| তিনি উল্লাসপূর্বক ভারতবর্ষের অথবা মোগলবংশের 
ইতিহাসের সার-সঙ্কন করিয়া দিতেন। মোগলগণের গরিম। 
স্বামিজী শতমুখে বর্ণনা করিতেন। এই সার! গ্রীম্-ধতুটিতে তিনি 
প্রায়ই মধ্যে মধ্যে থাকিয়া! থাকিয়। দিশ্লী ও আগ্রার বর্ণনার গ্রবৃত 
হইতেন। একবার তিনি তাঁজমহলকে এএকটা ক্ষীণালোক স্থান, 
তৎপরে আর একটা ক্ষীণালোক স্থান, আবার সেখানে একটী 
সমাধি 1”_-এইরূপ বর্ণনা করেন | আর একবার তিনি সাজাহানের 
কথ। বলিতে বলিতে সহসা উৎসাহভরে বলিয়। উঠিলেন, “আহ॥ 
তিনিই মোগলকুলের ভূষণম্বরূপ ছিলেন। অমন সৌন্দধ্যান্রাগ ও 
সৌন্দর্ধ্যবোধ ইতিহাসে আর দেখ। যায় না। আবার নিজেও 
একজন কলাবিদ লোক ছিলেন। আমি তীহার ন্বহত্তচিত্রিত 
একখানি পাওুলিপি দেখিয়াছি, সেখানি ভারতবর্ষের কলাসম্পদের 
অঙ্গঘবশেষ। কি প্রতিভা!” তিনি আকবরের প্রসঙ্গ আরে! 
বেণী করিয়া করিতেন। আগ্রামন্নিকটে সেকেন্দ্রার সেই গণ্ুজ- 
বিহীন অনাচ্ছাদ্দিত বাতাতপোমুক্ত সমাধির পাঁশে বপিয়। আক 
বরের কথা বলিতে বলিতে স্বামিপীর কণ্ঠ যেন অশ্রগদগদ হইয়া 
আঁিত এবং তাঁহার অন্তপ্িহিত বেদন। কাহারও ধুঝিতে আর 
বাকি থাকিত না। 
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কিন্তু সর্ববিধ বিশ্বজনীন ভাঁবও আঁচার্যাদেবের হদয়ে উদিত 
হইত। একদিন তিনি চীনদেশকে জগতের কোষাগার বলিয়া 
বর্ণনা করিলেন এবং বলিলেন, তত্রতা মঙ্গিরগুলির ছ্বারদেশের 
উপরিভাগে প্রাচীন বাঙ্গলালিপি থোদিত দেখিয়। তীঁহার রোমাঞ্চ 
হইয়াছিল। তাহার জনৈক শ্রোতা অসত্যপরায়ণতা উক্ত জাতির 
একটী সর্ধজন-পরিচিত দোষ বলিয়া অভিযোগ করেন--প্রাচ্য 
জাতিগণসন্বন্ধে পাশ্চান্তাগণের কিরূপ ভাস! ভাস। জ্ঞান, এই উক্তিই 
তাহার জলন্ত প্রমাণ। কিন্ত প্রকৃতপক্ষে চীনাগণ যুক্তরাঁজ্যে-_ 
যেখানে তাহার! ব্যবসায়পটু লোক বলিয়া পরিচিত-_অদ্ভূত 
বাণিজ্যসন্বন্ধীয় সাধুতার জন্য বিখ্যাত, এমন কি তাহাদের সাধুতা, 
পাশ্চাত্যগণ উক্ত শব্দ বলিতে সাধারণতঃ যাহা বুবিয়া থাকেন 
তদপেক্ষা অনেক অধিক। সুতরাং এই অভিযোগটী অযথ। 
বর্ণনের লঙ্জাকর উদাহরণস্থল হইলেও এরূপ অযথ। বর্ণন ত সচরণচর 
বথেষ্ট পরিমাণেই ঘটিয়। থাকে। কিন্তু স্বামিজী কোনমতেই ইহার 
নামগন্ধ পর্য্যন্ত সহা করিগেন না। তিনি উত্তেজিত হইয়া বলিতে 
লাগিবেন, "অদত্যপরারণতা 1 সামাঞ্জিক কঠোরতা ! এগুলি অত্যন্ত 
আপেক্ষিক শব ব্যতীত আর কি? বিশেষতঃ অসত্যপরায়ণতার 
কথা ধরিতে গেলে যদ্দি মান্ষকে বিশ্বাস না করিত, তাহ। হইলে 
বাণিজ্য বা সমাজ ব। অন্য সর্বববিধ সংহতি একটা দিনও টিকিতে 
পারিত কি? শিষ্টাচারের খাতিরে অসত্যপরায়ণ হইতে হয়, 
বলিতেছ? তাহা হইলে, পাশ্চান্তগণের এ বিষয়ে যে ধারণ! 
তাহার সহিত ইহার পার্থক্য কোথায়? ইংরেজ কি সকল সময়েই 
যথাকখিত গানে স্থখবোধ এবং যথাঁকথিত স্থানে হঃখবোধ 
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করিয়া থাকে? তবুও মাত্রাগত তারতম্য আছে, বলিতেছ? হয়ত 
'আছে, কিন্তু শুধু মাত্রাগত।” 

অথবা তিনি বথাপ্রসঙ্গে সুদূর ইটালি দেশ পর্যন্ত গমন 
করিতেন। ইটালি তাহার নিকট “ইউরোপের সকল দেশের মধ্যে 
শীর্ষস্থানীয়, ধর্ম ও শিল্পের একাধারে সাম্রাজ্যসংহতি ও ম্যাটুসিনির 
জন্মভূমি এবং উচ্চভাব, সভ্যতা ও স্বাধীনতার প্রস্থতি 1” 

একদিন শিবাজী ও মহারা্রজাতি-সম্বন্ধে এবং কিরূপে 
শিবাজী সাধুবেশে বর্ষব্যাপী ভ্রমণের ফলে রায়গড় গৃহস্বরূপে লাভ 
করেন, তৎসম্বন্ধে কথা৷ হইল। ম্বামিজী বলিলেন, “আজও পর্য্ত 
ভারতের কর্তৃপক্ষ সন্ন্যাসীকে ভয় করেন, পাছে তাহার গেরিক 
বনের নীচে আর একজন শিবাজী লুকায়িত থাকে ।” 

অনেক সময় “আধ্যগণ কাহার এবং তাহাদের লক্ষণ কি?” 
__এই প্রশ্ন তাহার পূর্ণ মনোযোগ আকর্ষণ করিত। তাহাদের 
উৎপত্তি-নির্ণয় এক জটিল সমন্তা_এইবপ মত প্রকাশ করিয়! 
তিনি কিরপে স্ুইজারলগ্ডে থাকিয়াও জাতিদ্বয়ের আকুতিগত 
সাম্য প্রধুক্ত যেন চীনদেশে রহিয়াছেন, এইরূপ বোধ করিয়াছিলেন, 
তাহার গল্প আমাদের নিকট করিতেন। নরওয়ের কতক অংশের 
সম্বন্ধেও এটী সত্য বলিয়া) তাহার ধারণা ছিল। তার পর 
দেশভেদে আ|কৃতিভেদ-সম্বন্ধে কিছু কিছু তথ্য এবং সেই হুঙ্গারী- 
দেশীয় পণ্ডিতের মর্মস্পর্শী গল্প (ধিনি তিববতই হুনদিগের 
জন্মভূমি” এই আবিফ্ার করিয়াছিলেন এবং দ।জ্জিলিংএ ধাহার 
সমাধি আছে )--এইরূপ নান। কথা শুনিতে পাইতাম । 

এই প্রকারের প্রশ্নে শুধু শ্বামিজী কেন, ধাহাদিগকে ভারতীয় 
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প্রাচীন সভ্যতার দৃষ্টান্তস্থল বলিয়া বিবেচনা! কর যাইতে পারে, 
তাহারাও সকলে কিরূপ মুগ্ধ হইতেন, আমরা এই সমগ্র শ্রীন্স 
খতৃটিতে তাহাই লক্ষ্য করিয়া আনন্দ উপভোগ করিতাম। মনে 
হইত, যেন প্রাচ্যের চিন্তাজগতে শ্রেণী, আচারব্যবহার এবং জাঁতি- 
তত্ববিষয়ক প্রশ্ন--এ সকলের উৎপত্তি কোথা হইতে এবং ইহার! 
কোথায় গিয়া! দীড়াইবে, এই সকল আলোচনার যে স্থান, 
পাশ্চাত্যে আন্তর্জাতিক রাজনীতির প্রতি লক্ষ্য রাঁখ। নেই স্থান 
অধিকার করিয়াছে । ্বতঃই মনে হইল যে, যখন প্রাচ্যে পুরাতত্বের 
পণ্ডিত এবং রাজনীতিবিদ্গণ তাহাদের নিজ নিজ সমন্তাগুলির 
'আলোচনা। করেন তখন তাহারা এই তত্ুটার সাহাধষ্য অবশ্ঠই 
লইবেন, অধিকন্ত সম্ভবতঃ ইহার উপর এক অতি উচ্চদরের বিচার- 
প্রণালী প্রয়োগ করিতে পারিবেন । 

কখনও কখনও ব্রাক্ণ ও ক্ষত্রিরগণের ব্যবধানের আলোঁচনা- 
প্রসঙ্গে স্বামিজী ভারতবর্ষের সমগ্র ইতিহাদকে এতছৃভয়ের সংঘর্ষ 
মাত্র বলিয়া বর্ণনা করিতেন এবং জাতির উন্নতিশীল ও শৃঙ্খল- 
অপনয়নকারী প্রেরণীনমৃহ ক্ষত্রিয়গণের মধ্যেই চিরকাল নিহিত 
ছিল, তাহাও বলিতেন। আধুনিক বাঙ্গালীর কায়স্থগণই বে 
মৌর্ধরাজত্বের পূর্বতন ক্ষত্রিয়কুল, তীহার এই বিশ্বীসের অনুকূলে 
তিনি উৎকৃষ্ট যুক্তির অবতারণা করিতে পারিতেন। তিনি এই ছুই 
পরস্পরবিরোধী সভ্যতাদর্শের এইবূপ চিত্র অঙ্কিত করিতেন-_- 
“একটা প্রাচীন, গভীর এবং পরম্পরাগত আচারব্যবহারের প্রতি 
চিরবর্ধমান শ্রন্দাসম্পন্ন; অপরটা স্পর্ধাশীল, চঞ্চলপ্রক্কাতি এবং উদার- 
সন্মুথগ্রসারিত-দৃ্টি। রামন্ত্র, শ্রীকষ্চ এবং ভগবান্‌ বুদ্ধ ইহার! 
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সকলেই ব্রাহ্মণকুলে না জন্মিয়া যে ক্ষত্রিকুলে উৎপর হইয়াছিলেন, 
সেটা এঁতিহাপিক উন্নতির এক গভীর নিয়মেরই ফলম্বর্ূপ। এবং 
এই আপাত-বিসংবাদী দিদ্ধান্তে ব্যাখ্যাত হুইবামাত্র বৌদ্ধধর্ম এক 
জাঁতিভেব্ধ্বংসী ্ত্ররূপে প্রতীয়মান হুইত--ক্ষত্রিয়কুল কর্তৃক 
উদ্ভাবিত ধর্ম” ত্রাঙ্গণ্যধর্মের সাংঘাতিক প্রতিপক্ষত্ববপ হইয়া] 
দড়াইত |” 

বুদ্ধ সম্বন্ধে স্বামিজী যে সময় কথা কহিতেছিলেন, সেটা এক 
মাহেন্দ্ক্ষণ; কারণ জনৈক শ্রোত্রী শ্বামিজীর একটা কথা৷ হইতে 
বৌদ্ধধর্মের ব্রান্ষণ্য-গ্রতিদবন্দী ভাবটিই তাহার মনোগত ভাব, এই 
ত্রমাতআ্বক সিদ্ধান্ত করিয়। বলিলেন, "ম্বামিজী, আমি জানিতাম ন। 
যে আপনি বৌদ্ধ 1” উক্ত নামশ্রবণে তাহার মুখমণ্ডল দ্িব্যভাবে 
উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। প্রশ্নকত্রীর দিকে ফিরিয়া তিনি বলিলেন, 
“আমি বুদ্ধের দীসানুদাসগণের দাস। তীহার মত কেহ কখনও 
জন্মিয়াছেন কি? স্বয়ং ভগবান হইয়াও তিনি নিজের জন্য একটি 
কাজও করেন নাই_আর কি হৃদয়! সমস্ত জগৎটাকে তিনি 
ক্রোড়ে টানিয়। লইয়াছেন। এত দয়। যে, রাঁজপুক্র এবং সাধু 
হইয়াও একটি ছাগশিশুকে বীচাইবাঁর জন্ত প্রাণ দিতে উদ্ভত ! 
এত প্রেম যে, এক ব্যাস্বীর ক্ষুধাতৃপ্তির জন্ত স্বীয় শরীর পধ্যস্ত দান 
করিয়াছিলেন এবং আশ্রয়দাত। এক চগ্ডালের জন্ত আত্মবলি দিয় 
তাহাকে আশীর্বাদ করিয়াছিলেন! আর আমার বাল্যকালে 
এক দিন তিনি আমার গৃহে আপিয়াছিলেন এবং আমি তাহার 
পাদমূলে সাষ্টাঙ্গে গ্রণত হইয়াছিলাম! কারণ আমি জানিয়াছিলাম 
যে ভগবান বুদ্ধই স্বয়ং আমিয়াছেন !” 
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অনেক বার কখনও বেলুড়ে অবস্থানকালে এবং কখনও তাহার 
পরে তিনি এই ভাবে বুদ্ধদেবের কথ! বলিয়াছিলেন। একদিন 
তিনি আমাদিগকে, ধিনি বারযোধ! হইয়াও বুদ্ধকে পরিতোবপূর্বক 
ভোজন করাইরাছিলেন, সেই রূপসী অহ্থপালীর উপাখ্যান একপ 
প্রাণম্পশিনী ভাষায় বর্ণনা করেন যে, রসেটা-রচিত মেরী মড্‌লীনের 
আকুল-ক্রন্দনাত্বক বিখ্যাত অর্ধ সনেটটার * কথ। ্বতঃই আমাদের 
শ্বতিপথে উদ্দিত হুইল £ 

“ওগো, আমায় ছাড়িয়া দাও! দেখিতেছ না, আমার প্রিয় 
তমের মুখকলম আমায় নিকটে আকর্ষণ করিতেছে? আজ তিনি 
তাহার শ্রীচরণের জন্ত আমার চুম্বন, আমার কেশপাশ, আমার অশ্রু 
মাগিতেছেন? ওগো, কে বলিয়া দিবে আবাঁর কবে, কোথাস়্ 
তাহার এ শোঁণিতলিগড পদধুগল আমি আলিঙ্গন করিতে পাইৰ ? 
তিনি ষে আমায় ভালবাপিয়াছেন, আমায় চাহিতেছেন, আমায় 
ডাকিতেছেন ॥ যাই, আমি যাই !” 

কিন্তু স্বদেশপ্রেমই যে প্রত্যহ আলোচ্য বিষয় হইত, এমত নহে। 
কারণ একদিন প্রাতঃকালে এক সর্বাপেক্ষা অধিক নৃতনত্বপূর্ণ 
বিষয়ের অবতারণ। হইয়াছিল। সেদিনকাঁর দীর্ঘ আলোচনার বিষয় 
ছিল ভক্তি__প্রেমাম্পদের সহিত সম্পূর্ণ তাদাআ্স, যাহা চৈতন্ত- 
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দেবের সমসামগ্রিক ভূম্যধিকারী ভক্তবীর রায় রামানন্দের মুখে এরূপ 
হুন্দরভাবে প্রকাশ পইয়াছে-_ 
“পহিললি রাগ নয়নভঙ্গ ভেল ; 
অন্গুদিন বাল অবধি না! গেল। 
না সো রমণ না হাম্‌ রমণী; 
হু'হু মন মনোভাব পেশল জানি ।” ইত্যাদি 
_ শ্রীচৈতন্তচরিতামূত, মধ্যঙীলা, ৮ম পরিচ্ছেদ 
সেই দিন প্রাতঃকালেই তিনি পারস্তের বাব নামক দেবতার 
পূজকগণের কথ! বলিয়াছিলেন--সেই পরার্থে আত্মবলিদানের 
যুগের কথ1, যখন স্ত্রীজাতিকর্তৃক অনুপ্রাণিত হইয়া! পুরুষগণ কাধ্য 
করিত এবং তাহাদিগকে ভক্তির চক্ষে দেখিত। এবং নিশ্চিত সেই 
সময়েই তিনি ব্লিয়াছিলেন যে প্রতিদানের আকাজ্ষা। ন। রাখি 
ভালবাসিতে পারে বলিয়াই তরুণবয়স্কগণের মহত্ব ও শ্রেষ্ঠতা এবং 
তাহাদের মধ্যে ভাবী মহৎকাধ্যের বীজ হুক্মভাবে নিহিত থাকে-_- 
ইহাই তাহার ধারণ|। 
আর একদিন অরুণৌদয়কালে যখন উধার আলোকরঞ্জিত 
চিরতুষাররাশি উদ্চান হুইতে দৃষ্টিগোচর হুইতেছিল, সেই সময় 
শ্বামিজী আলিয়। শিব ও উম| সম্বন্ধে দীর্ঘ বার্তালাপ করিতে করিতে 
অন্ুপিনির্দেশ করিয়। বলিলেন, “এ যে উর্ধে শ্বেতকায় তৃষারমণ্ডিত 
শুলরাজি উহাই শিব, আর তাঁহার উপর যে আলোকসম্পাত 
হইয়াছে তাহাই জগজ্জননী 1” কারণ এই সময়ে এই চিন্তাই 
তীহার মনকে বিশেষভাবে অধিকার করিয়াছিল যে, ঈশ্বরই জগং 
তিনি জগতের ভিতর বা বাহিরে নহেন, আর জগংও ঈশ্বর 
৯ / 
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বা ঈশ্বরের প্রতিম নহে, পরন্ধ তিনিই এই জগৎ এবং যাহী 
কিছু আছে সব। 

সার গ্রীম্মধতুটি ধরিয়া! তিনি কথনও কখনও আমাদের নিকট 
অনেকক্ষণ বসিয়া গল্প করিতেন এবং হিন্দুধর্মের সেই সকল ছেলে- 
ভূগান উপকথা বলিতেন, যাহাদের উদ্দেশ্ত আদৌ আমাদের 
শিশুমহলে প্রচলিত গল্পগুলির মত নহে, কিন্তু অনেক বেশী-- 
কেন ন! প্রাচীন গ্রীকজগতের পৌরাণিক উপকথাগুলির ন্যায় 
তাহারা চরিত্রগঠনের সহায়ক। ইহাদের মধ্যে শুকের আখ্যানটি 
আমার সর্বাঁপেক্ষ৷ ভাল লাগিয়াছিল। একদিন সন্ধ্যাকালে যখন 
আমর] ইহ প্রথম শুনিয়াছিলাম, তখন তুষারপর্বধতরূপী মহাদেব এবং 
আলমোড়ার উর দৃশ্তাবলী আমাদের দৃষ্টিপথ অধিকার করিয়াছিল । 

পরমহংসকুলাগ্রণী শুক পঞ্চদশ বৎসর ভূমিষ্ঠ হইতে চাহেন 
নাই; কারণ তিনি জানিতেন যে, তাহার জন্মের সঙ্গে সঙ্গেই 
তাহার জননীর মৃত্যু ঘটবে ।& তথন তাহার পিতা জগন্মাত৷ 
উমার কৃপাভিক্ষা! করিলেন। জগন্মাত। ক্রমাগত গর্ভস্থ ঝবির সম্মুখ 


* শুকোপাথানের এইরূপ বর্ণনায় পাঠকের থটুক! লাগিতে পারে। কিন্ত 
আমাদের মনে .হয়। সিষ্টার নিবেদতা এখানে ইচ্ছাপূর্বক এইরপেই 
ঘটনাগুলিকে বর্ণনা করিয়াছেন --হয় ইহাকে অধিকতর শ্বাভাবিকভাবে অঙ্কিত 
করিবার জন্ত, নয়ত শুকের হৃদয়ে যে গভীর প্রেম বিদ্তমান ছিল তাহারই আভাস 
দিবার জন্যঃ কারণ শুক জনিতেন যে, জদ্মিবাাত্রই তিনি পিতামাতা, পরিজন, 
গুছ এবং সর্বন্থ ভগবংপ্রেমের উদ্দেচ্থে বিমর্জন দিবেন এবং তাহাতে সকলের 
বিশেষতঃ তাহার জননীর সৃতুযস্ত্রণা উপস্থিত হইবে। আথাক্িকাটির শেবাংশ 
পড়িবার সময়ও পাঠক এই বিষয়টী ম্মরণ রাখিবেন। 
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হইতে মায়ার আবরণ অপসারিত করিয়া আলিতেছিলেন। ব্যাসদেৰ 
প্রার্থনা করিলেন, যেন তিনি এই কাধ্য হইতে বিরত হন, নতুবা 
তাহার পুত্র কখনও ভূমিষ্ট হইবে না| মাত্র মুহূর্তেকের জন্ত উমা 
সম্মত হইলেন এবং সেই মুহুর্তে শিশুর জন্ম হইল। তিনি ষোড়শ" 
বর্ধীয় নগ্ন বালকরূপে জন্মগ্রহণ করিলেন এবং পিতামাত! 
কাহাকেও ন। চিনির সোৌজানুজি বরাবর চলিতে লাগিলেন ! 
ব্যানণ্ তাহার পশ্চাদবন্তী হইলেন। তৎপরে একটি গিরিসঙ্কটাস্তরাঁলে 
গমন করিবামাত্র শুকের দেহ তাহা হইতে পৃথক্‌ হইয়া লীন হইয়া 
গেল; কারণ ইহার জগদতিরিক্ত কোন সন্ত ছিল না); আর যেমন 
তাহার পিতা “হ1 পুত্র ! হা পুত্র!” বলিয়৷ বিলাপ করিতে করিতে 
অগ্রমর হইতে লাগিলেন, অমনি পর্ধতশ্রেণীর মধ্য হইতে ও ও গু 
প্রতিধবনি আসিয়। তাহাকে প্রতুত্তর প্রদ্দান করিল। অনন্তর শুক 
স্বীয় শরীর পুনগ্রহণ করিলেন এবং জ্ঞানপ্রাপ্তির নিমিত্ত পিতার 
নিকট আগমন করিলেন । কিন্তু ব্যাস দেখিলেন যে, পুত্রকে দিবার 
মত তাহার কোন জ্ঞানই নাই এবং যদ্দি মিথিলারাজের তাহাকে 
দিবার মত কিছু জ্ঞান থাকে, এই ভাবিয়। তাহাকে শীতাদেবীর 
পিতা জনকের নিকট প্রেরণ করিলেন। তিন দিন তিনি 
রাজতোরণের বহির্দেশে বপিয়। রহিলেন। কেহ তাহার তত্ব লইল 
না, একবার বাক্যালাপ করিল না, বা চাহিয়।ও দেখিল না। চতুর্থ 
দিবস তিনি সহসা মহাঁদমারোহে রাজসকাঁশে নীত হইলেন। তথাপি 
তাহার কোন বৈলক্ষণ্য লক্ষিত হইল না! । 

তৎপর রাজার প্রধানমন্ত্রিপদ্দে বৃত প্রভাবশালী যোগিবর 


পরীক্ষার নিমিত্ত এক অনিন্দা-মুন্দর নারীরপ ধারণ করিলেন_-এত 
৩১, 
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সুন্দরী যে, উপস্থিত সকলেই তাঁহার উপর হইতে দৃষ্টি অপসারিত 
করিয়! লইতে বাধা হইলেন এবং কেছই কথা কছিতে সাহসী 
হইলেন না। কিন্তু শুক তীহার নিকট অগ্রদর হইয়। তীহাকে আপন 
আসনে আনিয়। বসাইলেন এবং তীহার সহিত ঈশ্বরীয় কথা কহিতে 
লাগিলেন। 

তখন মন্ত্রিবর জনকের দিকে তাকাইয়।৷ কহিলেন, প্রাজন্, যদি 
আপনি পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ ব্যক্তির অদ্বেষণ করেন, তবে জানিবেন 
তিনি আপনার সম্মুখে 1” 

*শুকের জীবনী-সন্বন্ধে আর কিছু জান। নাই। তিনি আদর্শ 
পরমহংদ ছিলেন । মানবগণের মধ্যে একমাত্র তিনিই সেই অখণ্ড 
সচ্চদানন্নসাগরের এক গণ্ডষ জল পান করিয়। কৃতার্থ হইয়াছিলেন ! 
অধিকাংশ ষোগীর ইহার তরঙ্গরাজির তটভূমে সংঘাতজনিত অশনি- 
নিখেষ মাত্র শুনিয়াই মানবলীল। সংবরণ করেন। অল্প কয়েক 
জন ইহার দর্শনলাভ করেন এবং আরও অল্প কয়েক জন ইহার 
আম্বাদমাত্র গ্রহণ করিয়া থাকেন। কিন্ত শুক এই আনন্বপারাবারের 
জল পান করিয়াছিলেন !” 

বাস্তবিক, শুকই স্বামিভীর মনের মতন যোগী ছিলেন। তাহার 
নিকট শুক সেই সর্বোচ্চ অপরোক্ষান্থভূতির আদর্শরপ, যাহার 
তুলনায় জীবজগৎ ছেলেখেলা মাত্র! বহুদিন পরে আমরা শুনিলাম 
যে, প্রারামকৃষ্ণ কিশোর হ্বামিজীকে যেন “আমার শুকদেব' এই 
বলিয়। বর্ণনা করিয়াছিলেন। “অহ বেছি, শুকে। বেতি ব্যাসে। বেত, 
ন বেত্তি বা"--গীতার প্রকৃত অর্থ আমি জানি এবং শুক জানে, 
আর ব্যাস জানিলেও জানিতে পারেন। ভগবদ্গীতার গভীর 


* ৩২ 
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আধ্যাত্মিক অর্থ এবং শুকের মাহাত্ময-গোতক এই শিববাক্য 
দণ্ডায়মান হইয়। উচ্চারণ করিতে করিতে তীহার মুখে যে অরূর্বব 
ভাবের বিকাঁশ হইয়াছিল, তিনি যেন আনন্দ-সমুদ্রের নুদূর 
তলদেশ পর্ধ্স্ত নিরীক্ষণ করিতেছিলেন--তাহা আমি কখনই 
ভুলিতে পারিব না । 

আলমোড়াঁয় অবস্থানকালে আর একদিন স্বামিজী হি্ছু- 
সভ্যতার চিরস্তন উপকূলে আধুনিক চিস্তীতরজরাঁজির বহুদুরব্যাপী 
প্লাবনের প্রথম ফলম্বরূপ বঙগদেশে যে সকল উদারহৃদয় মহাপুরুষের 
আবির্ভাব হইয়াছিল, তীহাদিগের কথ। বলিয়াঁছিলেন। রাজা 
রামমোহন বাঁধের কথ আমর ইতঃপুর্ববেই নৈনীতালে তাহার মুখে 
শুনিয়াছিলাম । এক্ষণে বিস্তাসাগর মহাশয় সম্বন্ধে তিনি সাগ্রহে 
বলিলেন, “উত্তর ভারতে আমার বয়সের এমন একজন লোক নাই, 
যাহার উপর তাহার ছায়া না পড়িয়াছে 1” এই ছুই ব্যক্তি 
এবং শ্রীরামকষ্খ যে একই স্থানে মাত্র কয়েক ক্রোশের ব্যবধানে 
জন্মিয়াছেন, ইহ মনে হইলে তিনি যারপরনাই আনন্দ অনুভব 
করিতেন । 

দ্বামিজী এক্ষণে বিগ্ভাদাগর মহাশয়কে আমাদের নিকট 
'বিধবাঁবিবাহ-প্ররর্থনকারী ও বহুবিবাঁহ-রোধকাঁরী মহাবীর+ বলিস 
উল্লেখ করিলেন। কিন্তু তৎসম্বন্দে তাহার প্রিয় গল্প ছিল 
সেই দ্রিনকার ঘটনাঁটা_যে দিন তিনি ব্যবস্থাপক সভা। হইতে 
তাদৃশ স্থানবিশেষে সাহেবী পরিচ্ছদ পরিধান করা বিধেয় কি না, 
এই বিষয়ে চিন্তা করিতে করিতে গৃহে ফিরিলেন। এমন সময়ে 


তিনি দেখিলেন যে, ধীরে স্ুস্থে এবং গুরুগন্তীর চালে গৃহগমনরত 
৩৩ 
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এক ছুলকায় মৌগলের নিকট এক ব্যক্তি ভ্রুতপদে আসিয়। সংবাদ 
দিল, প্মহাশয়, আপনার বাড়ীতে আগুন লাগিয়াছে।* এই সংবাদে 
মোগলপ্রবরের গতির লেশমাত্রও হাঁস-বৃদ্ধি ঘটিল না; ইহা দেখিয়া 
ধবাঁদবাহক ইঙ্গিতে ঈষৎ বিজ্ঞজনোচিত বিলন্রয় জানাইয়াছিল। 
তৎক্ষণাৎ তাহার প্রভু সক্রোধে তাহার দিকে ফিরিয়া কহিলেন, 
"পাজি! খান কয়েক বাখারি পুড়িয়। যাইতেছে বলিয়। তুই 
আমায় আমার বাঁপ-পিতামহের চাল ছাড়িয়। দিতে বলিস্‌!” 
এবং বিদ্যাদাগর মহাশয়ও তাহার পশ্চাতে আদিতে আসিতে দৃঢ় 
সঙ্কল্ল করিলেন যে, ধুতি-চাঁদর এবং চটিজুতা কোনক্রমে 
ছাড়া হইবে না; ফলে দরবার ধাত্রাকালে একট। জামা ও 
একজোড়া জুতা পর্যন্ত পরিলেন না । 
দ্বালবিধবাঁগণের বিবাহ চলিতে পারে কি ন1?”-_ মাতার 
এইরূপ সাগ্রহ প্রশ্নে বিগ্ভাপাগরের শান্্পাঠার্থ এক মাসের জন্ত 
নির্জন গমনের চিত্রটি খুব চিত্তাকর্ষক হইয়াছিল। নির্জন বাসের 
পর তিনি “শাস্ত্র এরূপ পুনর্ধবিবাহের প্রতিপক্ষ নহেন”--এই মত 
প্রকাশ করিয়া এতদ্বিষযয়ে পঞ্ডিতগণের শ্বাক্ষরুক্ত সম্মতি-পত্র 
সংগ্রহ করিলেন। পরে কতিপয় দেণীয় রাঁজা ইহীর বিপক্ষে 
দণ্ডায়মান হওয়ায় পণ্ডিতগণ নিজ নিজ স্বাক্ষর প্রত্যাহার করিলেন 
নুতরাং সরকার বাহাদুর এই আন্দোলনের ম্বপক্ষে সাহায্য করিতে 
কৃতসঙ্ক্ল না৷ হইলে ইহ। কখনই আইনরূপে পরিণত ছইত না। 
স্বামিতী আরও বপিলেন, “আর আজকাল এই সমস্ত। সামাজিক 
ভিত্তির উপর উপস্থাপিত না| হইয়া বরং এক অর্থনীতিসংক্রান্ত 
ব্যাপার হইয়! দাড়াইয়াছে।” 


৩৪ 
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যে ব্যক্তি কেবল নৈতিক বলে বহুবিবাহকে হেয় প্রতিপন্ন 
করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, তিনি যে প্রভৃতআধ্য|ত্বিকশক্তিমম্প্ 
ছিলেন, তাহা! আমর) অনুধাবন করিতে পারিলাম এবং যখন 
শুনিলাম যে, এই মহাপুরুষ ১৮৬৪ খুষ্টাবের হুর্ভিক্ষে, অনাহারে 
ও রোগে এক লক্ষ চল্লিশ হাজার লোক কালগ্রাসে পতিত 
হওয়ায় মর্মাহত হইয়! “আর ভগবান মানি না” বলিয়া সম্পূর্ণরূপে 
অজ্ঞেয়বাদের চিন্তান্রে।তে গ। ঢালিয়] দিয়াছিলেন, তখন “পোষাঁকী' 
মতবাদের উপর ভারতবাসীর কিরূপ অনাস্থা, তাহ! সম্যক উপলব্ধি 
করিয়। আমর! যারপরনাই বিন্ময়াভিভূত হইয়াছিলাম | 

বাঙ্গানার আচাধ্যশ্রেণীর মধ্যে একজনের নাম স্বাঁমিজী ইহার 
নামের সহিত উল্লেখ করিয়াছিলেন। তিনি ডেভিড হেয়ার--সেই 
বুদ্ধ স্বট্‌ল্যাগুবাঁপী নিরীশ্বরবাদী, মৃত্যুর পর ধাহাঁকে কলিকাতার 
যাজকবুন্দ ঈশাহীজনোৌচিত সমাধিদানে অস্বীকার করিয়া 
ছিলেন। তিনি বিশ্্চিকারোগাক্রান্ত এক পুরাতন ছাত্রের শুশ্রাঘ। 
করিতে করিতে মৃত্যুমুখে পতিত হন। তাহার নিজ ছাত্রগণ 
তীঁহার মৃতদেহ বহন করিয়া! এক সমতল ভূমিখণ্ডে সমাধিস্থ করিল 
এবং উক্ত সমাধি তাহাদ্দের নিকট এক তীর্থে পরিণত হইল। 
সেই স্থানই আজ শিক্ষার কেন্ত্রস্বরূপ হইয়া কলেজস্কোয়ার 
নামে অভিহিত হইয়াছে, আর তাহার বিছ্ালয়ও আজ বিশ্ববিষ্তা- 
লয়ের অঙ্গীভূত এবং আজিও কলিকাতার ছাত্রবৃন্দ তীর্থের স্থায় 
তাঁহার সমাধিস্থান-দর্শনে গমন করিয়। থাকে । 

এইদ্দিন আমর কথাবার্তার মধ্যে কোন সুযোগে ম্বামিজীকে 


জের করিয়। বসিলাম-_ঈশাহীধন্্ম তাঁহার নিজের উপর প্রভাব 
নি 
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বিস্তার করিয়াছে কিনা। এইরূপ সমস্যা! যে কেহ সাহস করিয়। 
উত্থাপন করিতে পারিয়াছে, ইহ! শুনিয়া তিনি হাঁস্তদংবরণ করিতে 
পারিলেন না৷ এবং আমাদিগকে খুব গৌরবের সহিত বলিলেন যে, 
তাহার পুরাতন স্বট্‌ল্যাগুবাসী শিক্ষক হোট্টি সাহেবের সহিত মিশা- 
মিপিতেই তাহার ঈশাহী প্রগারকগণের সহিত একমাত্র সংস্পর্শলাভ 
ঘটিয়াছিল। এই উঞ্চমস্তিফ বৃদ্ধ অতি সামান্ত ব্যমে জীবনযাত্রা 
নির্বাহ করিতেন এবং নি গৃহকে তীহার বাঁলকগণেরই গৃহ 
বলিয়। মনে করিতেন। তিনি সর্ধপ্রথমে ম্বামিজীকে শ্রীরাম- 
কৃষ্ের নিকট পাঠাইয়। দিয়াছিলেন এবং তাঁহার ভারত-গ্রবাসের 
শেষভাগে বলিতেন, “ই বাবা, তুমিই ঠিক বলিয়াছিলে! তুমিই 
ঠিক বনিয়াছিলে! সত্যই সব ঈশ্বর !* স্ব(মিজী সানন্দে বলিলেন, 
"আমি তাঁহার সম্পর্কে গৌরবান্থিত, কিন্ত তিনি ষে আমাকে তেমন 
ঈশাহীভাবাপন্ন করিয়াছিলেন, একথা তোমরা বলিতে পার কি? 
আমার ত মনে হয় না” প্রকৃতপক্ষে দেখা গেল যে, তিনি মাত্র 
ছয়মাদ কাল তাহার কাছে পড়িয়াছিলেন ; কারণ তিনি কলেজে 
এত অনুপস্থিত ছিলেন যে, জেনারেল এসেম্রি (বর্তমান স্কটিশ 
চার্চ) কলেজের কর্তৃপক্ষ তাহাকে বি, এ, পরীক্ষ। দিতে অন্থমতি 
দেন নাই; যদিও তিনি উহাতে নিশ্চয়ই উত্তীর্ণ হইবেন, এইরূপ 
ভরদ। দিয়াছিলেন। 

এতদপেক্গা লঘুতর প্রসঙ্গে আমরা চমৎকার চমতকার গল্প 
শুনিতাম। তাহার একটি এস্থলে উল্লিখিত হইল। আমেরিকায় এক 
নগরে শ্বামিজী এক ভাড়াটিয়! বাড়ীতে বান করিতেন। সেখানে 


তাহাকে শ্বহত্তে র্ধন কিতে হইত এবং রম্ধনকালে এক অভিনেত্রী 
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এবং এক দম্পতীর সহিত তীহার প্রায়ই দেখ। হইত। অভিনেত্রী 
গ্রত্যহ একটি করিয়া পেরু কাঁবাঁব করিয়া খাইত এবং সেই দম্পতী 
লোকের ভূত নামাইয়া জীবিকানির্বাহ করিত। স্বামিণী এ 
লোকটাকে তাঁহার লোক-ঠকাঁন ব্যবসায় হইতে নিবৃত্ত করিবার জন্ত 
ভতসনাসহকাঁরে বলিতেন্ব, “তোমার এরূপ কর। কখনও উচিত 
নহে।” অমনি স্ত্রীটি পেছনে আসিয়। দাড়াইয়। সাগ্রহে বলিত, “হা, 
মহাশয়! আমিও ত উহাকে ঠিক রী কথাই বনিয়। থাকি; কারণ 
উনিই যত ভূত সাজিয়! মরেন, আর টাকাকড়ি যা কিছু তা মিনেস্‌ 
উইলিয়াঁম্ম্ই লইয়] যাঁয়।” 
তিনি আমাদিগকে এক ইঞ্জিনিয়ার যুবকের গল্পও বলিয়া 
ছিলেন। লোকটি লেখাপড়া জানিত। একদিন ভূতুড়ে কাণ্ডের 
অভিনয়কাঁলে স্থদকাঁয়।৷ মিসেস্‌ উইলিয়াম্স্‌ পর্দার আড়াল হইতে 
তাহার ক্ষীণকায় জননীরূপে আবিভূতী। হইলে সে চীৎকার করিয়া 
বলিয়া উঠিল, "মা, মা, তুমি প্রেতরাজ্ো গিন্ন॥ কি মোটাই 
হইফ়্াছ 1” ম্বাঁমিজী বলিলেন, “এই দৃশ্ত দেখিয়। আমি মর্মাহত 
হইলাম ; কারণ আমার মনে হইল যে, লোকটার মাথা একেবারে 
বিগড়াইয়াছে ।” কিন্তু স্বামিজী হটিবার পাত্র নহেন। তিনি সেই 
ইঞ্জিনিয়ার যুবককে এক রুশদেশীয় চিত্রকরের গর বণিলেন। 
চিত্রকর এক কৃষকের মুত পিতার আলেখ্য অঙ্কিত করিতে আদি 
হইয়াছিলেন এবং আকৃতির পরিচয়ম্বরূপ এইমাত্র শুনিয়া ছিলেন, 
"তোমায় ত, বাপু, কতবার বলিলাম যে তাঁর নাকের উপর একটা 
আঁচিল ছিপ!” অবশেষে চিত্রকর এক সাধারণ কৃষকের চিত্র 
অস্বিত করিয়া ও তাহার নালিকাদেশে এক বৃহৎ আচিল বপাইয়। 
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দিয়া “ছবি প্রস্তত” বলিয়। সংবাদ দিলেন এবং কৃষকপুত্রকে আসিয় 
উহা দেখিয় যাইবার জন্ত অনুরোধ করিলেন। সে আদিয়। ক্ষণেক 
চিত্রের সম্মুখে দীড়াইয়। রহিল, পরে শোকবিহ্বলচিত্তে বলিয়া! উঠিল, 
“বাবা! বাবা! তোমার সঙ্গে শেষ দেখ হবার পর তুমি কত বদলে 
গেছ !” এই ঘটনার পরে ইঞ্জিনিয়ার. যুবক আর স্বামিজীর 
সহিত বাক্যালাপ করিত না। ইহাতে অন্ততঃ এইটুকু বোঝা 
গিয়াছিল যে, নে একট! গল্পের মর্ম গ্রহণ করিতে পারিত। কিন্ত 
হিন্দু সঙ্ন্যানী তাহাকে রাগিয়| যাইতে দেখিয়! প্রকৃতই বিশ্রিত 
হইয়াছিলেন। 

যাহ! হউক) এবন্্রকর সাধারণভাবে মনোরঞ্জন করিবার নান! 
বিষন্ন সত্বেও স্বামিজীর মনের ভিতর এই সময় একট] বিরক্তি প্রবল 
হুইয়া। উঠিগ্াছিগ এবং আমদের দলের মধ্যে ধাহার| পুরাঁণ ছিলেন, 
তাহাদের একজনের মনে এইরূপ দৃট ধারণা হইল যে, আচার্ধ্য- 
দেবের বিশ্রাম এবং শান্তির গ্রয়োজন। অনেকবার মানবজীবনের 
অশাস্তিনিধ্যাঁতনের কথ। তিনি বিস্মপ্ন প্রকাশপুর্র্বক বলিয়াছিলেন 
এবং তাহার বিশ্রাম ও শাস্তির যে একান্ত প্রয়োজন হুইয়। উঠিয়াছিল 
তাহার যে আরও কত নিদর্শন ছিল, তাহা! কে বলিবে? এ বিষয়ে 
তিনি ছুই-একটী কথ। বলিয়াছিলেন বটে, অতি অল্প হইলেও তাহাই 
যথেই। তিনি কয়েক ঘণ্ট। পরে ফিরিয়। আপিয়। বলিলেন, “আমার 
নির্জন বাদের নিমিত্ত বড়ই আকাজ্। হইয়াছে, আমি একাকী 
বনপ্রদেশে.গমন করিয়। শাস্তিলাভ করিব ।” 

তারপর উর্ধে দৃষ্টিপাত করিয়া তিনি মাথার উপর বাঁলশশী 
দীপ্তি পাইতেছে দেখিলেন এবং বলিলেন, প্মুললমানগণ শুরুপক্ষীয় 
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খশিকলাঁকে বথে্ট আদরের চক্ষে দেখিয়া থাকেন। আইস, আমরাও 
নবীন শশিকলাঁর সহিত নবজীবন আরম্ভ করি।” এই বলিয়। তিনি 
তীহার মানস কন্তাকে প্রাণ খুলিয়। আশীর্বাদ করিলেন এবং 
কন্তাও বুঝিলেন যে, শ্বামিজীর সহিত তাহার ঘন্দভাবরূপ পুরাতন 
সন্ধ বিচ্ছিন্ন হইল। এক নূতন এবং গভীরতম সম্বন্ধ যে উহার 
স্থান অধিকার করিতেছিল তাহা। তিনি ুণাক্ষরেও জানিতে 
পাঁরিলেন না ; কেবল এইমাত্র জানিলেন যে, সেই মুহূর্তটি সম্পূর্ণ 
অভিনব এবং অপরূপ মাধুর্য ময় | 

এইরূপে সেই সংঘর্ষের অবসান হইল এবং উক্ত শিষ্য এখন 
হইতে বরাবর ম্বামিজীর সর্বববিধ মতামত আপাতদৃষ্টিতে হাজার 
অসম্ভব ব। অপ্রিয় বোধ হইলেও, পরীক্ষার্থ অবাধে গ্রহণ করিতে 
প্রস্তুত হইলেন। তৎসন্বন্ধে পিন্ধান্তে উপনীত হুওয়া-সে অবসরমত 
হইবে। 

২৫শে মে। তিনি যেদিন যাত্র। করিলেন সেদিন বুধবার। 
শনিবারে তিনি ফিরিয়া আগিলেন। পুর্বেবও তিনি প্রতিদিন 
দশঘণ্ট। করিয়া অরণ্যানীর নিজ্জনতার মধ্যে বান করিতেন বটে, 
কিন্ত রাত্রিকালে নিজ তাঁবুতে ফিরিয়। আঁগিলে চারিদিক হুইতে 
এত লোক সঙ্গলাভের জন্ত সাগ্রহে তাহাকে ঘিরিয়। ধরিত যে, 
তাহার ভাবভঙ্গ হইয়া যাইত এবং সেই জম্থই তিনি এইরূপে 
পলায়ন করিয়াছিলেন। এখন তাহার মুখমণ্ডুলে জ্যোতিঃ ফুটিয়া 
 উঠিয়াছে। তিনি দেখিয়াছেন যে, তিনি এখনও সেই পুরাতন, 
নগ্রপদে ভ্রমণক্ষম এবং শীতাতপ ও অল্লাহার-সহিষুণ সঙ্গ্যাসীই 
আঁছেন। প্রতীচ্যবাদ তাঁহাকে বিকৃত করিতে পারে নাই। এই 
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উপলব্ধি এবং অপর যাহ! কিছু তিনি এই কয়দিনে লাভ করিয়া" 
ছিলেন, তাহাই এখনকার পক্ষে যথেষ্ট হইয়াছিল এবং আমর! 
সেভিয়ার সাঁছেবের উদ্যানে ইউকালিপ্টস্গুলির তলে এবং চাঁব। 
গোলাপ গছগুলির মধ্যে তীহার কৃতজ্ঞতীপুর্ণ শান্ত মুখরী। দেখিয়া 
আসিলাম। : 
৩৪শে মে হইতে ২রা জুন। পরবর্তী সোমবার তিনি ধাহাদের 
আঁতিথ্য গ্রহণ করিয়।ছিলেন, সেই সেভিয়ার দম্পতির সহিত তিনি 
এক মপ্তাহের জন্ত কোন একটা গ্থান দেখিবার নিগিত্ত যাত্রা করিলেন 
এবং আমরা আলমোড়ায় থাকিয়া অধ্যয়ন, অন্কন ও গাছপালা 
ংগ্রহ করিয়া! উ্ভিদ্বিষ্ঠার চষ্চ। করিতে লাগিশাম। সেই সপ্তাহের 
একদিন সন্ধ্যায় আমর] মধ্যাহ্ৃ-ভোজনের পর বসিয়া কথাবার্তা 
কছিতেছিলাম। কি জানি কেন আমাদের চিন্ত। "ইন মেমো- 
রিয়াম্‌” %* লইয়। ব্যাপূতি ছিল এবং আমাদের মধ্যে একজন দর্ব্- 
সমক্ষে পাঠ করিলেন 
তথাপি যতদিন শ্রবণশক্তি থাকিবে, ততদিন এই কর্ণদর়ে 
একটা ঘণ্টা| ধীরমন্থরভাবে ক্রমাগত বাঁজিতে থাঁকিবে এবং জানাইয়া 
দিবে যে, বে প্রিয়তম আত্ম মনুষ্যশরীরে ছিল, তাহা আর 
মরজগতে নাই। আমি এখনও উহা শুনিতেছি, অবিশ্রান্ত 
শুনিতেছি, উহা। অবিরত গতাম্থুর উদ্দেশ্ে শুভেচ্ছা জানাইতেছে ; 


+. [1 1621001400-- ইংরেজ কবি টেনিসন-প্রণীত প্রসিদ্ধ শোকগীতি- 
কাবা। তাহার প্রিয় বন্ধু আর্থার হেনরী হালামের মৃত্যুতে রচিত। 
৪9৪ 


আলমোড়ায় প্রতঃকালীন কথোপকথন 


বলিতেছে, তোমার মঙ্গল হউক ! মঙ্গল হউক! বিদার! চিরদিনের 
মত বিদায়!” 

সেইক্ষণেই সুদূর দক্ষিণে আমাদেরই একজন পরমাস্বীয় আমাদের 
এই ক্ষুদ্র পরিদৃশ্তমান জগন্রপ মন্দির হইতে কোন নুল্্মতর জ্যোতির 
রাজ্যে প্রয়াণ করিতেছিলেন। এ সংসারের পরপারে সেই রাজ্যে 
ভগবৎসান্লিধ্য স্পষ্টতর হওয়াই সম্ভবপর এবং হয়ত দেই জগ্তই 
সেখানে প্রকাশও উজ্জলতর। কিন্তু আমর! এই ছুঃদংবাঁ? এখন 
পর্য্যন্ত পাঁই নাই। আরও একদিবন আমাদের অজানিত কোন 
কিছুর মসিমরী ছায়া আমাদিগকে আচ্ছাদিত করিয়! রাখিয়াছিল। 
তৎপরে শুক্রবার প্রাতঃকালে আমরা বপিয়া কাজ বর্ম করিতে- 
ছিলাম, এমন সময়ে এক “তার* আসিল। তাঁরটী একদিন দেরীতে 
আপিয়াছিল। তাহাতে লেখ! ছিল--কলা রাত্রে উৎকামন্দে 
গুডউইনের দেহত্যাগ হইয়াছে ।” প্রকাশ পাইল যে, সে অঞ্চলে 
ষে সান্গিপাতিকের মহাঁমারীর হুত্রপাঁত হইতেছিল, আমাদের বন্ধু 
তাঁহারই করালগ্রাসে পতিত হইয়াছেন এবং দেখা গেল যে, তিনি 
জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্য্যন্ত ম্বামিজীর কথা৷ কহিয়াছিলেন এবং 
তিনি যেন পার্থে আপিয়। দাড়ান, সাগ্রহচিত্তে এইরূপ আকাজ্। 
করিয়াছিলেন। 

৫ই জুন। রবিরার সন্ধ্যার সময় দ্বামিজী স্বীয় আবে ফিরিয়া 
আদিলেন। আমাদের ফটক ও উঠান হ্ইয়। তাহার রাস্ত। 
গিয়াছিল। তিনি সেই রাম্ত। ধরিয়া আদিলেন এবং সেই প্রাণে 
আঁমর1 মুহূর্তেকের জন্ত বসিয়া তাহার সহিত কথা কহিলাম। 
তিনি আমাদের দুঃসংবাঁদের বিষয় অবগত ছিলেন ন1, কিন্তু ইতঃ- 
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পূর্বেই তাহাকেও যেন এক গভীর বিষাঁদচ্ছায়ায় আচ্ছন্ন করিয়াছিল 
এবং অনতিবিলম্থেই নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া! তিনি আমাদিগকে সেই 
মহাপুরুষের বথ। ম্মরণ করাইয়। দিলেন, ধিনি গোখুরা সর্প কর্তৃক 
ৃষ্ট হইয়। “প্রেমময়ের নিকট হইতে দত আসিয়াছে” এইমাত্র 
বলিয়াছিলেন এবং ষাঁহীকে স্বামিজী শ্রীরামকুষ্ণের পরেই সর্বাপেক্ষা 
অধিক ভালবাদিতেন। তিনি বলিলেন, "এইমাত্র আমি এক পত্র 
পাইলাম, তাহাতে লেখা আছে-_পওহারী বাবা! নিজ দেহ দ্বার! 
তাঁহার যজ্পমূহের পূর্ণাুতি প্রদান করিয়াছেন। তিনি হোমাগ্নিতে 
স্বীয় দেহ ভন্মীভূত করিয্াছেন।” তাহার শ্রোতৃবৃন্দের মধ্য হইতে 
একজন বলিয়া উঠিলেন, "থ্বামিজী! এটি কি অত্যন্ত খারাপ কাজ 
হনব নাই?" 

স্বামিজী গভীরমাবেগ-কম্পিতকষ্ঠে উত্তর করিলেন, ৭্তাঁহ। 
আমি জামি না। তিনি এত বড় মহাপুরুষ ছিলেন যে, আমি 
তাহার কার্যকলাপ বিচার করিবার অধিকারী নথি। তিনি কি 
করিতেছিলেন, তাহা তিনি শ্বয়ংই জানিতেন।” 

ইহার পর আল প্রায় কোন কথাবার্ত। হইল না এবং সন্্যাপিগণ 
গন্তব্য স্থানে 'চলিয়া গেলেন। তখনও অপর সংবাঁদটির কথা 
তাহাদিগকে জানান হয় নাই। 

৬ই জুন।। পরদিন প্রাতে তিনি খুব সকাল সকাল আপিলেন। 
দেখিলাম, তিনি এক গভীর ভাবে ভাবিত। তিনি পরে বণিলেন 
যে, তিনি রাত্রি চারিটা হইতে উঠিয়াছিলেন এবং একজ্জন তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইয়। গুড.উইন সাহেবের মৃত্যুসংবাঁদ তাহাকে 
দিয়াছিল। আঘাতটি তিনি নীরবে সহিয়। লইলেন। কয়েক দিন 

৪২ 


আলমোড়ায় প্রাতকাঁলীন কখধোপকথন 


পরে তিনি যে স্থানে ইহ! প্রথম পাইয়াঁছিলেন, সে স্থানেই আর 
থাঁকিতে চাঁহিলেন না; বলিলেন, তাহার সর্ববপেক্ষ বিশ্বস্ত শিষ্যের 
আকৃতি রাতদ্দিন তাঁহার মনে পড়িতেছে এবং ইহ? ষে হূর্বলতা, 
একথাও জ্ঞাপন করিলেন। ইহ1 যে দৌষাঁবহ, তাঁহ। দেখাইবাঁর জন্ত 
তিনি বলিলেন যে, কাহারও স্থৃতি ঘারা এইরূপে পীড়িত হওয়াও 
যা আর ক্রমবিকাঁশের উচ্চতর সৌপাঁনে মস্ত কিংবা, বুকুর- 
সুলভ লক্ষণগুলি অবিকল বজায় রাখাও তাই, ইহাতে মচুয্যত্তের 
লেশমাত্র নাই। মানুষকে এই ভ্রম জয় করিতে হইবে এবং জানিতে 
হইবে যে, মুতব্যক্তিগণ যেমন আগে ছিলেন, এখনও ঠিক তেমনি 
এইখানে আমাদের সঙ্গে সঙ্গে আছেন। তাহাদের অন্পন্থিতি 
এবং বিচ্ছেদ্টাই শুধু কাল্পনিক। আবার পরক্ষণেই কোন ব্যক্তি- 
বিশেষের (সগুণ ঈশ্বরের) ইচ্ছান্থুপারে এই জগৎ পরিচালিত 
হইতেছে, এইব্ধপ নির্বদ্ধিতামূলক কল্পনার বিরদ্ধে তিনি তীব্রভাবে 
প্রতিবাদ করিয়। বলিলেন, “গুড্‌উইন্‌্কে মারিয়া ফেলার জন্ট 
মনে কর কি এরুপ এক ঈশ্বরকে ঘুদ্ধে নিপাত করাটা যেন মান্ষের 
অধিকার এবং কর্তব্যের মধ্যে নহে !-গুডউইন্‌ বীচিন্ন। থাকিলে 
কত বড় বড় কাজ করিতে পারিত!” অন্ততঃ ভারতবর্ষে মনের 
এইরূপ ভাঁবকে ধর্মের সর্বশ্রেষ্ঠ ভাব বলিয়া! মানিয়া লইতে কাহারও 
কোন বাধ। নাই, কারণ এই বিচলিত ভাঁবই সর্বোচ্চ সত্যের 
সর্ববাপেক্ষ। অধিক অন্গামী । 

স্বামিজীর এই উক্তিটির সহিত এক বৎসর পরে যে আর একটি 
উক্তি শুনিয়াছিলাম তাহার উল্লেখ বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে ন1। 
আমর যে সকল অলীক কল্পনাসহায়ে সাস্বনালাভের চেষ্টা' করি, 
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তাহ৷ দেখিয়া! ঠিক এইরূপ তীব্র বিস্ময়ের সহিত তিনি বলিয়া! উঠিয়া- 
ছিলেন, "দেখ, প্রত্যেক ক্ষুদ্র শাঁসক এবং কর্মচারীর জন্ত ছুটির ও 
বিশ্রামের সময় নির্দিষ্ট আছে। আর সনাতন নিয়স্ত। ঈশ্বরই বুঝি 
গুধু চিরকাল বিচারাঁদনেই বলিয়। থাঁকিবেন, তীঁহার আর কখনও 
ছুটি মিলিবে না!” 

কিন্তু এই প্রথম কর ঘণ্টা! দ্বামিত্রী তাঁহার বিদ্বোগহ্ঃখে অটল 
রহিলেন এবং আমাদের সহিত বপিয়। ধীরভাবে নান। কথা কহিতে 
লাগিলেন। সেদিন প্রাতঃকালে তিনি ক্রমাগত ভক্তির পরিণত 
ফনত্বরূপ যে ত্যাগ তাহারই কথ। বলিতে লাগিলেন-_-কিরূপে প্রগাঢ় 
ভগবৎ-প্রেমের খরতর প্রবাহ মনুষ্যগণকে ব্যক্তিত্বের সীমান। 
ছাঁড়াইয়া বহুদূর ভাদাইয়। লইয়। যাইলেও আবার তাঁহাকে এমন 
এক স্থানে ছাড়িয়। দিয়। যায়, যেখানে সে ব্যক্তিত্বের মধুর পাঁশবন্ধন 
হইতে নিষ্কৃতি পাইবার জন্ত ছট্‌ফটু করে। 

সেদিন, সকালের ত্যাগসব্বস্বীয় উপদেশসমূহ শ্রোতৃবর্গের মধ্যে 
এক জনের নিকট অতি কঠিন বলিয়া! বোধ হুইল এবং তিনি পুনরায় 
আপিলে উক্ত মহিল। তাহাকে বলিলেন, “আমার ধারণা, অনাসক্ত 
হইয়। ভালবাসায় কোনরূপ ছঃখোৎপত্তির সম্ভাবনা। নাই এবং ইহা 
বয়ংই সাধ্যত্বরূপ |” 

হঠাৎ গভীরভাব ধারণ করিয়। স্বামিজী তাহার দিকে ফিরিয়। 
বলিতে লাগিলেন, “এই ষে ত্যাগ-রহিত ভক্তির কথা বলিতেছি, এটা 
কি? ইহ। অত্যন্ত হানিকর 1” এবং প্রকৃতপক্ষে অনাপক্ত হইতে 
হইলে কিরূপ কঠোর আত্মসংঘমের অভ্যাস আবশ্তক, কিন্ধপে 
স্বার্থপর উদ্দেশ্গুলির আবরণ উন্মোচন কর! চাই এবং অতি কুম্ুম- 
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স্থকুমার হগয়েরও যে, যে কোন মুহূর্তে সংসারের পাপ-কালিমায় 
কলুধিত হইবার আশঙ্ক। বর্তমান, এই সম্বন্ধে তিনি সেইখানে এক 
ঘণ্ট1। বা ততোধিক কাল দীড়াইয়] বর্ণনা করিতে লাগিলেন ॥ তিনি 
দেই ভারতবর্ষীয় সঙ্ধ্।সিনীর কথ| উল্লেখ করিলেন, যিনি মানুষ 
কখন ধর্মপথে আপনাকে সম্পূর্ণ নিরাঁপদ জ্ঞান করিতে পারে, এই 
প্রশ্ন জিজ্ঞাদিত হইয়া এক খুরি ছাই উত্তরত্বরূপে প্রেরণ করিয়া- 
ছিলেন। কারণ রিপুগণের বিরূদ্ধে সংগ্রাম সুদীর্ঘ ও ভয়ঙ্কর 
এবং যে কোন মুহূর্তেই বিজেতাঁর বিজিত হইবার আশঙ্কা রহিয়াছে । 

তাহার কথ শুনিতে শুনিতে মনে হইতে লাঁগির, যেন এই 
ত্যাগের পতাকা এক মহাঁন্‌ বিজয়ের পতাকা, যেন ণচিরস্তন 
বধূষ্বরূপ শ্রাভগবানকে বিবাহেচ্ছ আত্মার নিকট দৈন্ত এবং আত্ম- 
জয়ই একমাত্র উপযুক্ত আভরণ এরং জীবনট। যেন দান্যজ্ঞের 
এক সুদীর্ঘ দুযোগ, আর আমাদের আমার বলিতে ঘর্দি এমন কিছু 
থাঁকে যাহার প্রার্থী আমর! পাঁই না, সেইটাই শুধু নষ্ট হইল মনে 
করিয়। ছুঃখপ্রকাঁশ কর! উচিত।” বনু সপ্তাহ পরে কাশ্মীরে 
যখন তিনি পুনরায় এই ভাবের কথা কহিতেছিলেন, সেই সময় 
আমাদের মধ্যে একজন সাহস করিয়া তাহাকে জিজ্ঞানী করিয়াছিল 
যে, তিনি এইরূপে যে ভাবের উদ্রেক করিয়া দিতেছেন, উহ! 
ইউরোপে ষে হুঃখোপাসনাকে রোগীর লক্ষণ বলিয়?? অত্যন্ত ত্বণার 
চক্ষে দেখে, তাহাই কি ন1। 

মুহূর্তমাত্র বিলম্ব না করিয়৷ স্বামিজী উত্তর করিলেন, গ্আর 
মুখের পুজাটাই বুঝি ভারী উচুদরের জিনিস?” তারপর একটু 
থামিম্বা পুনরায় বলিলেন, “কিন্ত আদল কথ| এই যে, আমরা দুঃখেরও 
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প্জ। করি না, সুখেরও পৃজ। করি না। এই উভয়ের মধ্য দিয়া 
যাহা স্খ-ছুঃখের অতীত, তাহাই লাভ কর) আমাদের উদ্দেহ্য |” 

৯ই জুন। এই বৃহম্পতিবার প্রভাতে শ্রীকৃষ্ণ সম্থন্ধে কথাবার্ত। 
হইল। ম্বাঁমিজীর মনের তাঁহার জন্মগত হিন্দুশিক্ষারদীক্ষাস্থুলত 
এক বিশেষত্ব এই ছিল যে, তিনি হয়ত একদিন কোঁন একটা ভাবে 
ভাবিত হুইপ! সেই ভাবের গুণব্যাখ্যা করিলেন, আবার পর দিনই 
হয়ত তাহাকে কঠোরভাবে বিশ্লেষণ করিয়া একেবারে নিজ্জীব 
করিয়] ছাড়িয়া দিতে পাঁরিতেন। তিনি তীহার স্বজাতিম্থলভ এই 
বিশ্বাসের এত পূর্ণমাত্রায় অধিকারী ছিলেন ষে, যর্দি কোন ভাব 
আধ্যাত্মিক দৃষ্টিতে সত্য- এবং যুক্তিসহ হয়, তাহা হইলে উহার 
বাস্তব সত্ত। থাকুক ব1 ন! থাকুক, তাহাতে কিছুই আসে যায় ন|। 
এইরূপ চিন্তাগ্রণালীর গ্রথম আভাস তিনি বাল্যকাঁলে তাহার 
আচারধ্যদেবের নিকট প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। কোন এক ধর্ম্েতি- 
হালে প্রামাণিকত। বিষয়ে সন্দিহান হওয়ায় শ্রীরামকৃষ্ণ তীহাকে 
বলিয়াছিলেন, “কি ! তাহা হুইলে তুমি কি মনে কর ন1 যে, যাহার! 
এরূপ সব ভাবের ধারণ। করিতে পারিত, তাহারা নিশ্চিত সেই সব 
ভাবেরই ধেন মূর্তিমান্‌ বিগ্রহ ছিল?” 

স্থতরাং, যেমন ্রীষ্টের অস্তিত্ব বিষয়ে তেমনই শ্রীকৃষ্ণের অস্তিত্ব 
সম্বন্ধেও তিনি কখনও কখনও তাহার স্বভাবস্থুলভ সাধারণ 
সন্দেহের ভাবেও কথাবার্তী বলিতেন। “ধর্মীচার্ধ্যগণের মধ্যে 
কেবল বুদ্ধ ও মহম্মদের ভাগ্যেই "শক্র-মিত্র উভয়'-লাভই ঘটিয়া- 
ছিল, সুতরাং তীহার্দের জীবনের এঁতিহাসিক অংশে সন্দেহের 
লেশমাত্র নাই। আর শ্রীক্কঞ্চ, তিনি ত সকলের চেয়ে বেশী 
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বাস্তবতাশুগ্ভ । কবি, রাখাল, শক্তিশালী শাসক, যোদ্ধা এবং 
খধি--হয়ত এই সব ভাবগুলি একত্রীকৃত হুইয়৷ গীতাহস্তে এক 
সুন্দরমুত্তিরূপে পরিণত হইয়াছিল ।* 

কিন্ত আজ শ্ররুষ্চ সকল অবতারগণের মধ্যে আদশস্ীনীয় 
বলিয়। বর্ণিত হইলেন এবং তারপরই ভগবান সারথিবেশে অশ্ব- 
গুলিকে সংঘত করিয়। রণক্ষেত্রের চতুর্দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলেন 
এবং নিমেষে বুহসংস্থান লক্ষ্য করিয়৷ লইয়। শিষ্্থানীয় রাঁজপুত্রুকে 
গীতার গভীর আধ্যাত্মিক সত্যগুলি শুনাইতে আরম্ভ করিলেন-_ 
এই মর্ম্ের এ অদ্ভুত চিত্র অস্কিত হইল । 

বাস্তবিকই এই গ্রীন্মঞ্চতুতে উত্তরভারতের এক অংশ হইতে 
অংশাস্তরে গমনকালে আমর এই কৃষ্ণলীল। লোকের উপর কিরূপ 
আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে, তাঁহ। লক্ষ্য করিবার অনেক ম্থযোগ 
পাইয়াছিলাম। রাস্তার ধারে গ্রামগুলিতে নর্ভকগণ নৃত্যকালে 
যে সকল গান গাহিত, তাহা পব রাধারুষ্-বিষয়ক । এতত্িনস 
'শ্বামিভী একটা কথা বারংবার বগিতেন (অবশ্য ইহার সম্থন্ধে 
আমাদের কোন মতামতই ছিল ন1) যে, ভারতবর্ষায় বৈষ্ণবগণ 
কল্পনামূলক গীতিকাব্যের পরাঁকাঁ্টা প্রদর্শন করিয়। গিয়াছেন। 

তবে কি গোগীগণের সেই অপূর্ব পুরাঁতন কাহিনী সত্য সত্যই 
কোন পশুপালকগণের মধ্যে প্রচলিত পুজার অংশবিশেষ, যাহ! 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক কোন প্রথার অঙ্গীভৃত হইয়৷ এই উনবিংশ 
শতাঁবীর প্রথর আলোকেও নিজ নাট্যোচিত কোমলত। ও আনন্দ- 
টুকু বজায় রাখিয়। অব্যাহতভাবে বীচিয়। রহিয়াছে? 
** কিন্তু এই কর দিবস ধাঁবৎ স্বামিপী কোথাও গিয়া একাকী বাস 
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করিবার জঙ্ত ছটফট, করিতেছিলেন। যে স্থানে তিনি গুড়উইনের 
মৃত্যুদং্বাদ পাঁইয়াছেন, সেই স্থান তাঁহার নিকট অসহা হুইয়! 
উঠিয়াছিল এবং পত্র-আদান-প্রদানে সেই ক্ষত ক্রমাগত নূতন 
হইয়া উঠিতেছিল। একদিন তিনি বলিয়াছিলেন যে, শ্রীরামকৃষ্ণ 
বাহির হুইতে কেবল ভক্তিময় বলিয়া! মনে হইলেও প্ররুতপক্ষে 
ভিতরে ভিতরে পূর্ণ জ্ঞানময় ছিলেন, কিন্তু তিনি (হ্বামিজী ) নিজে 
বাহাতঃ কেবল জ্ঞানময় বলিয়া মনে হইলেও ভিতরে ভিতরে 
ভক্তিতে পূর্ণ এবং সেইজন্ত তিনি কখনও কখনও স্ত্রীলোকের ভায় 
ছর্বল হুইয়৷ পড়িতেন। 

একদিন তিনি কোন, একগরনের লেখার কয়েকটা দোঁষযুক্ত 
পংক্তি হইয়া গেলেন এবং উহাকে একটা ক্ষুত্র কবিতারূপে ফিরাইর| 
আনিলেন। সেটা ম্বামিহীন। গুড়উইন্‌-জননীকে তাহার পুত্রের 
স্মরণে দ্বামিজী-প্রদত্ত চিহ্ুম্বরূপে প্রেরিত হইল। 

তাহার শক্তিলাভ হউক !* 

"হে আত্মন্, তোমার তারকা-বিকীর্ণ পথে ছুটিয়৷ চল। হে 
আননদন্বরূপ, সেই লোকে দ্রুত গমন কর যথায় চিন্তাত্রোত সদাই 
স্বাধীনভাবে বহিয়া। থাকে, যথায় মানবের দৃষ্টি কাল ও ইন্িয়গ্রাম 
ঘার। আর অবরুদ্ধ হয় না। শাশ্বত শাস্তি ও আশীর্বাদ তোমার 
উপর বধিত হউক । 

*তোমাঁর সেব প্রক্কত দেব। ছিল, তোমার আত্মত্যাগযজ্ঞ পুর্ণ 
হইয়াছে। এখন অতীন্দ্রির আনন্দঘন তোমার আবাসম্বরূপ হউক, 


* 'বীরযাণী'র 26৫155০2117 ৮5০০০৪-শীর্ধক কবিত। দ্রষ্টব্য । 
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দেশকালের ব্যবধান যাহ! লোপ করিয়। দেয়, সেই মধুর সৃতি 
বেদীর উপর স্থাপিত গোলাপস্তবকের মত জগতে তোমার স্থান 
পূর্ণ করুক। 

“তোমার বন্ধনসকল টুটিয়াছে, পরম নিবৃত্তিলাভ করায় 
আর তোমার প্রাপ্তব্য কিছুই নাই; যাহা জন্ম ও মৃত্যুরূপে 
আসিয়। থাকে, সেই বস্তর সহিত তুমি তাদাত্ম্য প্রাপ্ত হইয়াছ। 
তুমি চিরকাল অপরকে সাহায্য করিয়াই আসিগ্লাছ ; জগতে 
তোমার প্রতি কাধ্যই নিঃস্বার্থ ছিল--এখন এ পথেই অগ্রসর 
হও» এই ছন্দপূর্ণ জগৎকে চিরকাল প্রেমদানে সাহীষ্য করিতে 
থাক।” 

তৎপরে আসল কবিতাটার কিছুই রহিল না বলিয়া এবং ধাঁহার 
লেখা সংশোধিত হুইল (উক্ত লেখিকার পংক্তিগুলি ব্রিপদী ছন্দে 
ছিল) তিনি ক্ষুণ্ন হইবেন এইরূপ আশঙ্ক। করিয়া, তিনি আগ্রহ- 
সহকারে অনেকক্ষণ ধরিয়া কেবল ছন্দ ও মাত্রা মিলাইয়া কথ গাঁথ৷ 
অপেক্ষা কবিত্বপূর্ণভাবে অনুভব করা কত বড় জিনিস, তাহাই 
বিস্তারিতভাবে বর্ণনা করিতে লাঁগিলেন। কোন সহানুভূতি ব1 
মত তীহার চক্ষে ভাবপ্রবণ ব। অধথার্থ বোধ হইলে তিনি তাহার 
গ্রতি খুব কঠোর হইতে পারিতেন, কিন্তু কেহ চেষ্টা করিয়। 
অকৃতকাধ্য হইলে আচারধ্যদেব সর্বদা আগ্রহ এবং কোমলতার 
সহিত তাহার পক্ষ সমর্থন করিতেন। 

আর পুক্রহারা জননীও কত আনন্দের সহিত তাহার কবিতার 
প্রাপ্তিষ্বীকার করিয়াছিলেন এবং শোকভারাক্রান্ত। হইলেও সুদুর 
প্রবাসে পরলোকগত স্বীয় পুত্রের উপর ম্বামিজী ষে সৎ প্রভাব 
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বিস্তার করিয়াছিলেন, ভজ্জন্ত তীহাঁকে ধন্তবাদ দিয়! পত্র 
লিখিয়াছিলেন। 

১০ই জুন। আঁলমৌড়া-বাঁসের শেষদিন অপরাহে আমর! 
শ্রীরামকৃষ্ণের সেই প্রাণঘাতিনী গীড়ার গল্প শুনিলাম। ডাক্তার 
শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রপাল সরকার আহত হইয়াছিলেন। তিনি আপিয়। 
রোগটাকে রোহিণী নামক ব্যাধি (08006) বলিয়। নির্দেশ 
করেন এবং ফিরিবাঁর পুর্বে ইহ যে সংক্রামক রোগ, তাহ 
শিষ্ঞগণকে বহুবার বুঝাইয়। দেন। অর্দ ঘণ্টা পরে “নরেন্ত্র 
(তখন তাহার এ নাম ছিল) আদিলেন এবং দেখিলেন, উহার! 
একত্র হইয়া রোগের বিপজ্জনকত্বের আলোচনা করিতেছেন । 
তিনি ডাক্তার কি বলিয়া গিয়াছেন নিবিষ্টচিত্তে শুনিলেন এবং 
তৎপরে মেজের দিকে তাঁকাইয়া পায়ের গোড়ায় শ্রীরামকৃষ্ণের 
গীতাঁবশিষ্ট পায়সের বাটিটা দেখিতে পাইলেন। গলদেশের থাগ্বহ। 
নলীটার সঙ্কোচবশতঃ শ্ররামকষ্জ উক্ত পায়স গলীধঃকরণ করিতে 
অনেকবার র্যর্থ চেষ্টা করিয়াছিলেন, সুতরাং উহা তীহার মুখ 
হইতে বার বার বাহির হইয়া পড়িয়াছিল এবং এ হঃসাধ্য রোগের 
বীজাণুপুর্ণ শ্রেম্স। ও পু'জ নিশ্চয়ই তাহার সহিত ছিল। “নরেন 
বাটিটা উঠাইয়া লইয়। সর্বসমক্ষে উহ নিঃশেষে পান করিয়। 
ফেলিলেন। ক্যান্সারের সংক্রামকতার কথ। আর কখনও শিষ্যগণের 
মধ্যে উাপিত হয় নাই। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
কাঠগুদামের পথে 

১১ই জুন। শনিবার প্রাতে আমরা আলমোড়া পরিত্যাগ 
করিলাম। কাঁঠগুদাম পৌছিতে আমাদের আড়াই দিন 
লাঁগিয়াছিল। আহা! কি অপরূপ সৌন্দধ্যের মধ্য দিয়াই পথটুকু 
অতিবাহিত হুইয়াছিল। নিবিড় অরণ্যানী_গ্রীন্ষপ্রধান দেশেরই 
সব গাছপালা, দলে দলে বানর, আর চির-বিম্ম়কর ভারতের 
রজনী । 

রাস্তার এক স্থানে এক অদ্ভুত রকমের পুরাণ পাঁনচান্ধীর এবং 
শূন্ত কামারশাঁলের কাছে আপিয়। স্বামিজী ধীরামাঁতাকে বলিলেন, 
"লোকে বলে, এই পার্বত্য অংশে একজ।তীয় গন্ধর্বসদৃশ অশরীরী 
জীবের বাস। আমি একটি সত্য ঘটন। জানি, তাহাতে এক ব্যক্তি 
এইথানে প্রথমে এ সকল মুধ্ডির দর্শন পান এবং তাহার বহু পরে 
এই জনশ্রুতির বিষয় অবগত হন ।” 

এখন গেলাঁপের মরন্ম উত্তীর্ণ হইয়। গিয়াছে, কিন্ত অপর এক- 
প্রকার ফুল ( কামিনী ফুল ) ফুটিয়। রহিয়াছিল ম্পর্শমাত্রেই উহ! 
ঝরিয়া পড়ে। ভারতীয় কাব্যজগতের সহিত ইহীর শ্মৃতি বিশেষ- 
ভাবে জড়িত বলির! হ্বামিজী উহা! আমাদিগকে দেখাইয়। দিলেন । 

১৩ই জুন। রবিবার অপরাহে আমরা সমতল ভূমির সন্নিকটে 
একটা হূদ ও জলপ্রপাতের উপরিভাগে একম্থানে বিশ্রাম করিলাম। 
সেই আমাদের নিকট এক অদ্ভুত ঢং-এর হোটেল বলি! মনে হইল। 

৫১ 
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সেইখানে স্বামিী আমাদের জন্ত কুদ্র-স্তরতিটীর অনুবাদ করিলেন । 
*অসতে। ম। সদগময়, তমসে! মা জ্যোতির্ময় মৃত্যোর্মামৃতং গময়, 
আবিরাবির্ এধি, কুদ্র যত্তে দক্ষিণং মুখং তেন মাং পাহি নিত্যম্‌।” 
--অর্থাৎ আমার্দিগফে অসৎ হইতে সতে লইয়া বাও, আমাদিগকে 
তমঃ হইতে জ্যোতিতে লইয়া যাঁও, আমাদিগকে মৃত্যু হইতে অমৃতে 
লইয়। যাও, আমা্িগের নিকট আবিভূত হও, আবিভূত হও, 
আমাদিগের নিকট আগমন কর। হে রুদ্র, তোমার যে দক্ষিণ 
মুখ, তদ্দারা আমাদিগকে নিত্য রক্ষা কর। 

'আবিরাবিষ্ঁ এধি--এই অংশের অন্ুবার্দে তিনি অনেকক্ষণ 
ইতস্ততঃ করিলেন, ভাবিতে লাগিলেন ইহার অস্্বাদ এইরূপ 
দিবেন কি নাঃ "আমাদের অন্তন্ভলে আসিয়া আমাদের সহিত 
মিলিত হও।” কিন্ত অবশেষে তিনি আমাদের নিকট তাহার 
চিন্তার কাঁরণ ব্যক্ত করিয়] সক্কোচের সহিত বলিলেন, “ইহার 
আসল মানে এই- আমাদেরই ভিতর দিয়া আমাদের নিকট 
আইস।” "তিনি স্পষ্টই ভয় করিয়াছিলেন যে, এই শ্বল্লাক্ষর 
বাক্যটি অপূর্ব গন্তভীরার্থ বলিয়া ইংরেজীতে ইহার ঠিক ঠিক 
অর্থবোধ হইবে না । কিন্তু সেদিন বৈকালে আমর! যাঁহ। নিঃসস্কেচে 
গ্রহণ করিয়াছিলাম, সেই অর্থ টাই পরে আমার নিজের চক্ষে খুব 
প্রামাণিক বলিয়। বোধ হইয়াছে । কারণ আমি বুঝিয়াছি যে, 
ইহার আরও আক্ষরিক অনুবাদ এইরূপ হইবে ঃ “ছে রুদ্র, 
তুমি কেবল তোমার নিজের নিকটেই প্রকাশিত আছ, তুমি 
আমাদের নিকটেও আত্মপ্রকাশ কর।” এক্ষণে আমি তীহার 
অনুবাঁদটীকে সমাধিকালীন অনুভূতিরই এক ক্ষিপ্র ও সাক্ষাৎ 
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প্রতিরূপমাত্র বলিয়। মনে করি। উহ যেন সংস্বতের মধ্য হইতে 
সজীব হৃদয়টিকে পৃথক করিয়। লইয়। তাহাকেই পুনরায় ইংরেজী 
ভাষার আবরণে প্রকাশ করিতেছে । 
বাস্তবিকই সে অপরাহুটি যেন শুধু অন্থবাদের শুভলগ্ন বলিয়া 
মনে হইল এবং তিনি হিন্দুর শ্রাদ্ধানুষ্ঠানের অঙ্গীভূত অতি সুন্দর 
মন্ত্রগুলির অন্ততম ত্রিম্থপর্ণ মন্ত্রীর * কতিপয় স্থল আমাদের 
নিকটে অনুবাদ করিয়। দিলেন £ 
আমি পরব্রহ্ষকে লাভ করিতে ইচ্ছা! করিতেছি; বাঁয়ুদকল 
আমার অনুকূল হউক, নদীসকল অনুকুল হউক, ওষধিসকল অনুকূল 
হউক, রাত্রি ও উধ। আমাদের অনুকৃ্ হউক, পৃথিবীর ধূলি 
আমাদের অনুকূল হউক; আমাদের ঘ্ভৌরূপী পিতা অন্কুন হউন, 
বনস্পতিমকল আমাদের অনুকূল হউক, হুধ্য অনুকুল হউন। গো” 
নকলও আমাদের অনুকূল হউক। গু মধু, শু মধু, ও মধু। 
পরে স্বামিশী খেতড়ীর নর্তকীর নিকট যে ম্ুরদাসের 
গানটা শুনিয়াছিলেন, তাহাই আমাদের নিকট পুনরায় 
গাহিলেন ঃ 
প্রভূ মের অবগুণ চিত ন ধরো, 
সমদরশী হৈ নাম তিহারে।, 


*. “মধু বাতা ঝতাঁয়তে মধু ক্ষরস্তি সিদ্ধবঃ। মাবীর্নঃ সন্বোষধীঃ। মধু, 
নক্তমুতোষসি মধুমৎপাধিবং রজঃ।' মধু ভোরস্ত নঃ পিতা । মধুমান্নো! বনস্পতি্ন- 
ধুমাং অস্ত সুর্য: | মাধবীর্গাবে। ভবস্ত নঃ। ও মধু $ মধু ও মধু” 

ইংরেজী অনুবাদের বাঙ্গালা না দিয়! একট! শ্বতন্ত্র অনুবাদ উপরে দেওয়া 
হইল। 
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চাহে তো৷ পার করো ॥ 
এক লোহা পুজা মে রখত 
এক রহুত ব্যাধ ঘর পর, 
পরশ কে মন ছিধ! নহী ছে, 
ছুহু' এক কাঞ্চন করো ॥ 
ইক নদীয়। ইক নার কহাবত মৈলী নীর ভরো। 
জব্‌ মিলি দোনে৷ এক বরণ ভয়ে স্থরস্থরি নাম পর ; 
ইক মায় ইক ব্রহ্ম কহাবত সুরদাস বগেরে। 
অজ্ঞানসে ভেদ হোবে, জ্ঞানী কাহে ভেদ করে! ॥ 
সম্ভবতঃ সেই দিন কি আর এক দিন তিনি আমাদের 
নিকট কাণীর সেই বুদ্ধ সন্যাসীর কথ। বলিলেন, ধিনি তাহাকে 
একপাঁল বানর কর্তৃক উত্যক্ত দেখিয়া এবং তিনি পম্চাদ্পদ 
হইয়। ফিরিয়া পলাইতে পরেন এই আশঙ্কা করিয়। উচ্চৈঃম্বরে 
বলিয়াছিলেন, "সর্বদা জানোয়ারগুলির সম্মুখীন হইও।” 
বড় আনন্দেই আমর উক্ত কয়দিন পথ চলিয়াছিলাম। 
গ্রতিদ্দিনই চটিতে পৌছিলাম বলিয়া ছুঃখবোৌধ হুইত। এই 
সময়ে রেলযোগে তরাই নামক দেই ম্যালেরিয়াগ্রস্ত ভূখণ্ড 
অতিক্রম করিতে আমাদের একটী সারা বিকাল লাগিয়াছিল 
এবং হ্বামিজী আমাদের স্মরণ করাইয়া দিলেন যে, ইহাই 
বুদ্ধের জন্মভূমি। পার্বত্য পথ দিয়া অবতরণকাগে আমর! 
দেখিলাম যে, সমতলবাপিগণ দলে দলে সপরিবারে ও সমস্ত গিনিষ 
পত্র লইয়া বর্ষার প্রীরস্তে যে জরের প্রাহূর্ভাব হইবে, গাহার 


আক্রমণ হইতে নিষ্কৃতি পাইবার জন্ত উচ্চতর পাহাড়-অঞ্চলে 
৫৪ 
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পলায়ন করিতেছে । এক্ষণে রেলগাড়ীতে ষাইতে যাইতে গাছ- 
পালার ক্রমিক পরিবর্তন আমাদের নদ্ররে পড়িতে লাগিল, 
আর আমাদিগকে বন্ধ মযুরের ঝাক অথবা এখানে সেখানে এক 
আধটা হাতী বা একসারি উট দেখাইতে দেখাইতে স্বাঁমিজীর কি 
আনন্দ! তাহাদের মালিকদেরও বুঝি এগুলিকে দেখাইয়। এত 
আনন্দ হইত না। 

অনতিবিলঘেই আমরা তালবনের রাজ্যে আলিয়া উপস্থিত 
হইলাম। ০০০৪ এবং ফণীমনসাঁর এলাকা আমরা পূর্ববদিনেই 
ছাড়াইয়৷ আঁসিয়াছি এবং সুদুর আচ্ছাবল না পৌছান পর্যন্ত 
আমর! আর দেবদারুজাতীয় বৃক্ষগুলি দেখিতে পাইব ন|। 


৫৫ 


পথম পরিচ্ছেদ 
বারামুল্লার পথে 


ব্যক্তিগণ £ শ্রীসৎ ছ্বামী বিবেকানদা, তদীয় গুরুত্রাতৃবৃন্দ এবং শিল্তমগ্লী 
একদল ইউরোগীয় নরনারী, ধীর! মাতা, জয় এনং নিবেদিতা তাহাদের 
অন্যতম । | 


স্থানঃ বেরিলী হইতে কাশীরাভঃপাতী বারামুল্লা পর্যান্ত। 

সময়ঃ ১৮৯৮ খুষ্টাবের ১*ই হইতে ২৪শে জুন পর্যাস্ত। 
১৪ই জুন। পরদিন আমরা পঞ্জাব প্রবেশ করিলাম ; 
এই ঘটনায় স্বামিজী অতি উল্লদিত হইলেন। এই প্রদেশের প্রতি 
তাহার এরূপ ঘনিষ্ঠতা ও এত প্রীতি ছিল যে, উহ ঠিক যেন 
তাহার জন্মভূমি বলিয়া! প্রতীতি হইত। ম্বামিজী বলিলেন, 
“সেখানে মেয়েরা চরকা কাটিতে কাটিতে তাহার সোহহং, সোহহং 
ধ্বনি শুনিয়া! থাকে।” বলিতে বলিতে সহসা বিষয়াস্তর গ্রহণ করিয়! 
তিনি সুদুর অতীতে চলিরা! গেলেন এবং আমাদের নয়নসমক্ষে 
যবনগণের সিন্ধুনূতীরে অভিষান, চন্দ্রগুপ্তের আবির্ভাব এবং 
বৌদ্ধসাআ্রাজ্যের বিবৃদ্ধি_-এই সকল মহান্‌ এ্তিহাসিক দৃশ্তাবলী 
একে একে উদঘাটন করিতে লাগিলেন। এই গ্রীক্ষে তিনি 
যেমন করিয়। হউক আটক পর্য্স্ত গিয়া যেখানে বিজয়ী সেকেন্দর 
প্রতিহত হইয়াছিলেন, সেই স্থান্টী শ্বচক্ষে দর্শন করিতে কৃতসঙ্বলর 
হইয়াছিলেন। তিনি আমাদের নিকট গান্ধার-ভাঙ্কধ্যের বর্ণন! 
করিলেন (তিনি নিশ্চয়ই সেগুলিকে পূর্ব বৎসর লাহোরের 


৫৬ 


বারামুল্লার,পথে 
বাঁদুঘরে দেখিয়া থাঁকিবেন ) এবং পকলাবিষ্তাসম্বন্ধে ভারতবর্ষ 
চিরকাল ষবনগণের শিষ্ত্ব করিয্নাছে”__ইউরোপীরগণের এই অর্থ 
হীন অন্তায় দাবী নিরাঁকরণ করিতে করিতে তিনি ধারপরনাই 
উত্তেজিত হইয়া উঠিলেন। তৎপরে কতিপয় চির-গ্রত্যাশিত নগর 
কোনও কোনও বিশ্বাসী ইরেজ শিষ্বের শৈশবের বাসভূমি 
লুধিয়ানা, যেথায় ম্বামিজীর ভারতীয় বক্তৃতার অবসান হইয়াছিল 
সেই লাহোর এবং অন্ঠান্ত নগর--চকিতের সায় দৃষ্টিপথে পতিত 
হইয়া আবার দৃষ্টির বহিভূতি হইয়া গেল। আমরা! অনেক শু কম্করময় 
ন্দীগর্ভের উপর দিয়াও চলিতেছিলাম। শুনিলাম, ছুইটী নদীর 
মধ্যবর্তী স্থানের নাম দৌ-আব এবং সমস্ত নদীগুলি যে ভূখণ্ডের 
অন্তর্গত তাহার নাম পঞ্জাব। গোধূলির আলোকে এই সকল 
পার্বত্য ভূখণ্ডের কোন একটা অতিক্রমকালে স্বামিজী আমাদিগকে 
তাহার সেই বহুদিন পূর্ব্রের অপূর্ব্ব দর্শনের কথ! বলিলেন। তিনি 
তখন সবেমাত্র সন্গ্যাজীবনে পদার্পণ করিয়াছেন এবং পরে তীহার 
বরাবর এই বিশ্বাম ছিল যে, সংস্কৃতে মনত্রআবৃত্তি করিবার প্রাচীন 
রীতি তিনি এই ঘটনা হইতেই পুনঃপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 

তিনি বলিলেন, সন্ধ্যা হইয়াছে ; আর্ধ্যগণ সবেমাত্র দিন্ধুনদ- 
তীরে পদার্পণ করিয়াছেন, ইহা সেই যুগের সন্ধ্যা। দেখিলাম, 
বিশাল নদের তীরে বপিয়। এক বুদ্ধ। অন্ধকার-তরঙ্গের পর অন্ধকার- 
তরঙ্গ আলিয়। তাহার উপর পড়িতেছে, আর তিনি খথেদ 
হইতে আবৃত্তি করিতেছেন। তাঁর পর আমি সহজ অবস্থা প্রাপ্ত 
হইলাম এবং আবৃত্তি করিয়] যাইতে লাঁগিলাম। বহু প্রাচীনকালে 
আমর! যে সুর ব্যবহার করিতাম, ইহা সেই সুর |” 

৫৭ 


গ্বামিজীর সহিত হিমালয়ে 


অনেক মাস পরে শ্রোতৃগণের মধ্যে একজন স্বামিজীর মুখে 
পুনরায় এই দর্শনটীর কথ শুনেন এবং তীহার (শ্বামিজীর ) 
চিন্তাপ্রণালীর ঘনিষ্টতর পরিচর্ন পাওয়ায় এই শিষ্যের মনে হুইয়া- 
ছিল যে, অপরোক্ষ অগ্ুভূতি হিসাবে ইহার মূল্য খুব বেশী। 
অতীন্্রিয় জগতে আধ্যাত্মিক অনুভূতিসকলের যে একটা পারম্পর্্য 
থাকে এবং যুগ-যুগান্তরের ব্যবধান ও জীবনহত্রের মুহুমুহঃ 
বিচ্ছেদ সত্বেও যে তাহার ব্যত্যয় হয় না, হয়ত এই দর্শন স্বামিজীর 
নিকট ইহাই হুচিত করিয়াছিল। যদ্দি তাঁহাই হয়, তবে কেহই 
তাঁহার নিকট এ বিষয়ের বিশদ বর্ণনা আশা করিতে পারেন ন11 
বেন না, যে সকল লোক দিনরাত নিজ নিজ অতীত জীবনের কল্পন! 
লইয়ই ব্যস্ত থাকে, স্বামিজী তাহার্দিগকে চিরকাল অত্যন্ত হীন- 
বুদ্ধি জ্ঞান করিতেন। কিন্ত এই দ্বিতীয় বার গল্পটা-উল্লেখের সময় 
তিনি ইহার একটু আভা এক সম্পূর্ণ নূতন দিক হইতে দিয়া- 
ছিলেন। 

তিনি বলিতেছিলেন, “শঙ্করাচাধ্য বেদের ধ্বনিটীকে ঠিক ধরিতে 
পারিয়াছিলেন, উহ্াই আমাদের জাতীয় তান। বলিতে কি, 
আমার চিরস্তন ধারণা” বলিতে বলিতে হঠাৎ তাহার কম্বর 
যেন আবেগময় হইয়া আমিল এবং দৃষ্টি যেন সুদূর শ্তস্ত হইল__ 
“আমার চিরন্তন ধারণ। এই যে, তাহারও শৈশবে আমার মত 
কোন এক অলৌকিক দর্শনলাভ নিশ্চয়ই ঘটিয়াছিল এবং তিনি 
এরূপে সেই প্রাচীন তানকে ধ্বংসমুখ হইতে ফিরাইয়! আনিয়্- 
ছিলেন। ইহা। সত্য হউক ব1 না হউক, কিন্তু তাহার সমগ্র জীবনের 
কাধ্যই এ--বেদ এবং উপনিষতৎসমুহের সৌন্দর্যের স্পন্দন মাত্র । 

৫৮ 


বারামুল্লার পথে 


অবস্ত এই প্রকারের উক্তিগুলি সম্পূর্ণরূপে কল্পনামূলক এবং 
আবেগে কখনও কখনও তিনি হঠাৎ যেনকল মত গ্রকাশ' 
করিয়। ফেলিতেন, তৎসম্বন্ধে কেহ মনে পড়াইয়া দিলে তিনি নিজেও 
তাহা আদৌ গ্রাহ করিতে পারিতেন না। কিন্তু অন্থের নিকট 
সেই মতগুলি অনেক সময় মূল্যবান বলিমাই বিবেচিত হইত। 

একবার সুদুর পাশ্চাত্যে তাহার ভক্তগণের মধ্যে একজন 
উৎসাঁহভরে বণিয়াছিলেন, “বিবেকানন্দ যদি সর্ধবিধ বন্ধনের 
অপনোদক ন| হন, তবে তিনি কি আর হইলেন !* এই দিনের 
একটী সামান্ত ঘটনাতে কথাগুলি মনে পড়িল। পঞ্জাব-প্রবেশের 
পর কোন এক ্রেননে তিনি এক মুসলমান খাবারওয়ালাকে 
ডাকিয়। তাহার হাত হইতে খাবার কিনিয়া খাইয়াঁছিলেন। 

রাওলপিণ্ডি হইতে মরী পধ্যন্ত আমর! টঙ্গায় যাইলাম এবং 
কাশ্মীরযাত্রার পূর্বে তথায় কয়েক দিন অতিবাহিত করিলাম। 
এইথানে শ্বাগিজী এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন যে, যদ্দি তিনি 
প্রাচীনপদ্থিগণকে- কোন ইউরোপীয়কে গুরুভাইরূপে বা স্ত্রীশিক্ষ।- 
বিষয়ে প্রবর্তকরূপে গ্রহণ করাইতে আদৌ চেষ্টা করেন, তাহ! 
হইলে তাহ। বাঙ্গালা দেশে করাই ভাল। পঞ্জাবে বিদেশীয়দিগের 
প্রতি অবিশ্বান এত প্রবল যে, তথায় এরূপ কোন কাধ্যের 
সফলতার সম্ভীবন। নাই। মধ্যে মধ্যে এই সমন্তাটা তাহার বিশেষ 
মনোযোগ আকর্ষণ করিত এবং তিনি কখনও কখনও বলিতেন 
যে, বাঙ্গালীরা রাজনীতিবিষয়ে ইংরেজ-প্রতিষোগী, অথচ তাহাদের 
মধ্যে পরম্পর ভালবাসা! ও বিশ্বামের একট! স্বাভাবিক প্প্রবৃত্তি 
র্িয়াছে ; ইহা আপাঁতবিরুদ্ধ হইলেও একটা সত্য ঘটন1। 

৫৯ 


স্বামিজীর সহিত হিমালয়ে 


১৫ই জুন। বুধবার অপরাহে আঁমর। মরী পৌছিম়াছিলাম। 
৯৮ই জুন আমরা কাশ্মীর যাত্রা করিলাম, সেদিনও এক শনিবার । 

১৮ই জুন। আমাদের মধ্যে একজন পীড়িত ছিলেন এবং 
এই প্রথম দিনটাতে আমর অল্পদূর মাত্র গিয়। সীমান্তের অপর 
পারের প্রথম ডাকবাঙগল! ভূলাইএ বিশ্রাম করিলাম। একটা 
ধূলিকীর্ণ, আতপতাপে শু পুল পার হইয়া যখন আমর! 
ইংরেজাধিকৃত ভারত পশ্চাতে ফেলিয়। চলিলাম, সে এক অর্প্্ব 
ক্ণ। এই শীগারেখার অর্থ ঠিক কতটুকু বা কতখানি, তাহা 
আমাদের স্প্ হৃদয়ঙগম হইতে অধিক দিন বিলগ্ব নাই। 

আমরা! এখন বিতস্তা নদীর উপত্যকায় । কোহাল|। হইতে 
বারামুল্পা পর্য্যন্ত সমস্ত রাস্তা আমাদের এক সরু এ কাবেক। গিরি- 
সঙ্কট দিয়া যাইতে হইবে । এই নদীর উভয় পার্থে একদম খাড়। 
পাছাড়। এই ডূল্লাইএ জে(তের বেগ অতি ভীষণ এবং প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড জলনংঘর্ষে মস্থণ পাথর একত্র করিয়া এক বিরাট 
স্তপের স্ঠি করিয়াছে । 

অপরাহ্রের অনেকটা সময় আমরা ঝড়ের জন্ত ঘরের মধ্যে 
কাঁটাইতে বাধ্য হইয়াছিলাম। ডুলাইএ আমাদের হিন্দুধর্ম 
বিষয়ক জ্ঞানলাভের এক নূতন পরিচ্ছেদ খুলিয়া গেল। কারণ 
স্বামিতী গম্ভীর ও বিশদভাবে ইহার আধুনিক অধোগতির 
কথ! আমাদিগকে বলিলেন এবং উহাতে যেসকল কুরীতি 
বামাচার নামে প্রচণিত রহিয়াছে, তাহাদের প্রতি শ্বীর়, 
চিরশত্রতার কথাও উল্লেখ করিলেন। 


ধিনি কোন লোকের আশাভঙ্গ করিতে পারিতেন না, €স 
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শ্রীরামকৃষ্ণ এই সকলকে কিরূপ দৃষ্টিতে দেখিতেন, ইহা জিজ্ঞাস! 
করায় তিনি বলিলেন, ্ঠাকুর বলিতেন-ই১ ত1 বটে, কিন্ত 
প্রত্যেক বাঁড়ীরই একট। পাইখানার ছুয়ারও ত আছে!” এই 
বলিয়। ম্বামিতী দ্রেখাইয়। দিলেন যে, সকল দেশেই যেদকল 
সম্প্রদায়ে কদাচারের ভিতর দিয় ধর্মমলাভের চেষ্টা করা হয়, 
তাহার এই শ্রেণীভৃক্ত। এই সত্যোদবাটন ভীষণ হইলেও 
আমাদের পক্ষে অত্যাবস্তক ছিল এবং ইহা যথাস্থানে এই উদ্দেশে 
বর্দিত হইল যেন কেহ একথা না বলিতে পারেন যে, স্বামিজী 
তাহার হ্বদেশবাসিগণের শ্রেণীবিশেষের বা তাহাদের ধর্মমমতের 
বিরুদ্ধে যেদকল অতি অপ্রিয় কথ। বলা যাইতে পারে, সেগুলিকে 
তার সরলবিশ্বাসী ভক্তগণের নিকট লুকাইয়৷ রাখিয়া তাহা- 
দিগকে প্রতারণ। করিয়াছিলেন। 

আঁমর। হ্বামিজীর সহিত পাঁল৷ করিয়া টঙ্গায় যাইবার 
ব্যবস্থা করিলাম এবং এই পরবর্তী দিনটা যেন অতীত স্বতির 
আলোচন্নীতেই পূর্ণ ছিল। 

তিনি ব্রহ্ষবিগ্ভা সম্বন্ধে-একমেবাদ্বিতীয়ম্‌ সত্তার সাক্ষাৎ" 
কার সম্বন্ধে বলিতে লাগিলেন এবং প্রেমই যে পাপের একমাত্র 
ওষধ তাহাও বলিলেন। তাহার একজন ন্বুলের সহপাঠী 
ছিলেন। তিনি বড় হইয়া ধনশালী হুইলেন কিন্তু তাহার 
্বাস্থ্যভগ্র হইল। রোগটার ঠিক পরিচয় পাওয়। যাইতেছিল না) 
উহ! দিন দিন তাঁহার সামর্থ্য ও জীবনীশক্তি ক্ষন করিতেছিল 
এবং চিকিৎসকগণের নৈপুণ্য ইহার নিকট সম্পূর্ণদ্ূপে পরাভূত 
হইয়াছিল। অবশেষে "ম্বামিজী চিরকাল ধর্মাভ্যাসী* ইহ! 
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জ্ঞাত থাকায় এবং মানুষ অগ্ত সব উপাগন বিফল হুইলে ধর্মের 
আশ্রয় লয় বলিয়। তিনি ম্বামিজীকে একবার আমিতে অনুরোধ 
করিয়া! লোক পাঠাইলেন। আচার্যযদেব তথায় পৌছিলে একটা 
কৌতুককর ঘটন। ঘটিল। 

“যিনি ব্রন্গকে আপন। শুইতে অন্তত্র জানেন, ব্রহ্ম তীহাকে 
পরাজয় করেন; যিনি ক্ষত্রিয়কে আপনা হইতে অগ্রত্র জানেন, 
ক্ষত্রিয় তাহাকে পরাজয় 'করেন এবং যিনি লোকনকলকে 
আপনা হইতে অন্তত্র ভাবেন, লোকদকল তাহাকে পরাজয় 
করেন।” এই শ্রতিবাক্য * তাঁহার মনে পড়িল এবং রোগীও 
ইহার অর্থ হৃদয়ঙ্গম করিয়। রোগ হইতে মুক্ত হইলেন। পরে 
ত্বামিজী বলিলেন, "সুতরাং ঘদিও আমি অনেক সময় তোমাদের 
মনের মত কথা কহি না, বা রাগিয়া কথা বলি, তথাপি 
মনে রাখিও যে, প্রেম ভিন্ন অন্ত কিছু প্রচার কর! আদৌ আমার 
হৃদগত ভাব নহে । আমরা যে পরম্পরকে ভালবাঁপি, শুধু এইটুকু 
আমাদের হৃদয়ঙম"হুইলেই এই সকল গণ্ডগোল মিটিয়া যারে 

সম্ভবতঃ সেই দিনই ( অথব। পুর্ববদিনও হইতে পারে ) তিনি 
শ্রীমহাদেব-প্রপঙ্গে আমাদের নিকট বলিলেন যে, শৈশবে তাহার 
জননী পুত্রের দুষ্টামি দেখিয়৷ হতাশ হইয়া বলিতেন, "এত জপ, 
এত উপবাসের ফলে শিব কিন! একটা পুণ্যাত্মার পরিবর্তে তোকে- 
ভূতকে পাঠাইলেন 1” অবশেষে তিনি যে সত্য সত্যই শিবের 
একটা ভূত, এই ধাঁরণী তাহাকে পাইয়া বপসিল। তীহার মনে 

ক “বন্ধ তং পরাদাদ্‌ যোহস্তত্াতনো ব্রহ্ধ বেদ ক্ষত্রং তং পরাদাদ্‌ যৌহগাত্রাজ্বনঃ 


ক্ত্রং বেদ লোকাস্তং পরাহুর্যোইস্তত্রাত্মনে! লোকান্‌ বেদ ।”--বৃহদারণ্যক 81৫1 
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হুইল যেন কোন সাজার নিমিত্ত তিনি কিছুদিনের জন্তু শিবলোক 
হইতে নির্বাসিত হইয়াছেন, আর তাহার জীবনের একমাত্র চেষ্ট। 
হইবে তথায় ফিরিয়া যাঁওয়া। তিনি একদিন বলিয়াছিলেন যে, 
তাহার প্রথম আচার-মর্ধ্যানীলজ্বন পাঁচ বৎদর বয়সে হইয়াছিল । 
সেই সময় তিনি খাইতে খাইতে ভান হাত এ'টো-মাঁথ। থাকিলে 
বা হাঁতে জলের গেলাস তুলিয়া লওয়া কেন অধিক পরিচ্ছন্ন 
তার কাজ হইবে না, এই মর্মে তাহার মাতার সহিত এক তুমুল 
তর্কে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। এই ছুষ্টামি অথবা এবংবিধ অপর সব 
ুষ্টামির জন্য জননীর অমোঘ ওষধ ছিল-_বালককে জলের কলের 
নীচে বদাইয়। দেওয়া! এবং তাহার মণ্তকে শীতল জলধারা পড়িতে 
থাকিলে "শিব! শিব 1” উচ্চারণ কর স্বামিজী বলিলেন যে এই 
উপায়টী কখনও বিফল হইত না। মাতার জপ তাহাকে তাহার 
নির্বাসনের কথ। মনে পড়াইয়। দিত এবং তিনি মনে মনে “নাঃ না, 
এবার আর নয় 1” বশিয়। পুনর্বার শান্ত এবং বাধ্য হইতেন। 
মহাদেবের প্রতি তাহার য্পরোনান্তি ভালবান। ছিল এবং 
একদা তিনি ভারতের ভাবী স্ত্রীজাঁতি-সন্বন্ধে বলিয়াছিলেন যে, যদ্দি 
তাহারা তাহাদের নৃতন নূতন কর্তব্যের মধ্যে শুধু মনে করিয়। 
মধ্যে মধ্যে “শিব ! শিব!” বলে, তাহা হইলেই তাহাদের পক্ষে 
যথেষ্ট পূজা কর! হইবে। তাহার নিকট হিমালয়ের বাতাস পর্যন্ত 
সেই অনাদি অনন্ত ধ্যানের বিষ্ীভূত মৃত্তি ছারা ওতপ্রোত, যে 
ধ্যান স্ুখচিন্তার ঘরা ভগ্ন হইবার নহে এবং তিনি বগিলেন 
যে, এই গ্রীষ্ম খতুতেই তিনি প্রথম সেই প্রাকৃতিক কাহিনীর 
অর্থ বুঝিলেন, যাহাতে মহাদেবের মন্তকে এবং সমতপ প্রদেশে 
৬৩ 
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অবতরণের পূর্বের শিবের জটার মধ্যে সুরধুনীর ইতন্ততঃ সঞ্চরণ 
কল্পিত হইয়াছে। তিনি বলিলেন যে, তিনি বছদ্দিন ধরিয়। 
গর্ববতমধ্যবাহিনী নদী ও জলগ্রপাতদকল কি কথা বলে, ইহ! 
জানিবার জন্ত অনুসন্ধান করিয়াছিলেন এবং অবশেষে জানিয়- 
ছিলেন যে, ইছ1 সেই অনাঁদি অনন্ত “হর হর বম্‌ বম” ধ্বনি! তিনি 
একদিন গিবের প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন, “হী, তিনিই মহেশ্বর, শান্ত, 
সুন্দর এবং মৌন। আর আমি তাহার, পূজক বলিয়। শ্লীঘ্য ।” 

আর একবার তাহার বক্তবা বিষয় ছিল--বিবাহ কিরূপে 
ঈশ্বরের সহিত জীবাত্বার সম্বন্ধেরই আদর্ম্বূপ। তিনি উৎদাহ- 
ভরে বলিলেন, *এই জন্তই যদিও মাতার ম্নেছে কতকাংশে 
এতদপেক্ষা মহস্তর, তথাপি” পৃথিবীশুদ্ধ লোক স্বামী-স্ত্রীর প্রেমকেই 
আদর্শ বলিয়। ধরিয়। থাকে । আর কোন প্রেমেই এরূপ মনের 
মতন করিয়। গড়িয়া লইবাঁর অপূর্ব শক্তি নাই। প্রেমাম্পদকে 
যেমনটা কল্পনা কর! যায়, সত্য সত্যই সে ঠিক তেমনটাই হইয় 
উঠে, এই প্রেমে প্রেমাম্পদকে রূপান্তরিত করিয়! দেয়।, 

তৎপরে কথাগ্রসঙ্গে জাতীয় আদর্শের কথা উঠিল এবং 
স্বামিজী বিদেশগ্রত্যাগত পান্থ কিরূপ আনন্দের সহিত আবার 
হবদেশবাদী নরনারীগণকে শ্বাগত করে তাহার উল্লেখ করিলেন। 
মানুষ সারা জীবন ধরি) অজ্ঞাতসারে এরূপ শিক্ষালাভ করিয়া 
আসে যে, সে ত্বদেশবাসীর মুখে এবং আকৃতিতে ভাধের ক্ষীণতম 
লহরটী পধ্যস্ত অনুধাবন করিতে পারে । 

পথে যাইতে বাইতে আমাদের পুনরায় একদল পাঁদচারী 
সন্যানীর সহিত সাক্ষাৎ হইল। তাহাদের কৃদ্ছান্থুরাগ দেখিয়া 
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স্বামিতী কঠোর তপন্তাকে বর্বরতা" বলিয়া তীব্র সমালোচিন। 
করিতে লাগিলেন। ভারতবর্ষের এই এক বিশেষত্ব যে, শুধু 
ধর্মজীবনই সম্পূর্ণরূপে নিজ অবস্থাসন্বদ্ধে সচেতন এবং উহাই 
সর্বাঙ্গীন ক্ফুত্তিলীভ করিয়াছে। এই লোকগুলি সম্ভবতঃ যতটুকু 
কষ্ট শ্বীকার করিতেছিলেন, ঠিক ততটুকু কষ্টই অন্তান্ত দেশে 
লোকে ব্যবসায়ে ব! কাঁরবাঁরে, এমন কি খেলাতেও উন্নতিলাভকল্পে 
্বীকার করিবে। কিন্তু যাত্রিগণ তাহাদের আদর্শের নামে ধীরে 
ধীরে ক্রোশের পর ক্রোশ পথ অতিবাহন করিতেছে, এই দৃশ্তে 
তাহার মনে কষ্টকর শ্বৃতি-পরম্পরার উদয় হইল এবং মানব- 
সাধারণের পক্ষ হইতে তিনি ধর্মের উৎগীড়নে অধীর হইয়। 
উঠিলেন। তৎপরে আবার এ ভাব যেমন হঠাৎ আপির়াছিল, 
তেমনই হঠাৎ চলিয়া গেল এবং তাহাঁর পরিবর্তে এই “বর্বরতা? 
ন। থাকিলে যে বিলাস আপিয়। মানুষের সমুদ্দয় মনুষ্যত্ব অপহরণ 
করিত, এই ধারণ। ঠিক তেমনই দৃঢ়তার সহিত উল্লিখিত হইল। 

সেদিন রাত্রে আমর) উরীর ডাক-বাঙ্গলায় অবস্থান করা স্থির 
করিলম এবং গোধুলির সময় সকলে ক্ষেত ও বাজার বেড়াইয়। 
আসিলাম। আহা! কি সুন্দর গ্থানটী! চলিবার রাস্তার উপরেই 
একটা ক্ষুদ্র মাটির কেল্লা-_-ঠিক ইউরোপীয় ফিউড্যাল & ছশাচের 
-এবং অব্যবহিত পরেই উনুক্ত আকাশতলে ক্রমোচ্চভাবে 
সাজান ক্ষেত ও পাহাড়ের শ্রেণী। নদীর উপরে রাস্তার গায়েই 
বাঁজারখানি এবং আমর) যে পথ দিয়ী ডাকবাছলায় ফিরিয় 


* [768051--মধাযুগে লোকে জারমদারদের নিকট হইতে 'ঘুদ্ধকালে সৈন্য- 
সাহায্য করিব' এই দর্তে জমি ইজারা লইত, তৎসম্বন্ধীয়। 
৬৫ 


স্বামিজীর সহিত হিমালয়ে 


আগিলাষ, সেটী মাঠের উপর দিয়া কতকগুলি কুটার পার হই 
চলিয়াছে--কুটীরসংলগ্ন উদ্ভানে বিস্তর গোঁলাপফুল কুটিয়! 
রহিয়াছে । আমাদের আনিবার সময় এখানে-সেখানে অন্ত সকলের 
চেয়ে কিছু বেণী সাহসী এক-আধটা শিশু আমাদের সঙ্গে ত্রীড়া- 
কৌতূছলে মেলামেশ! করিয়াছিল। 

২০শেজুন। পরদিন গিরিসঙ্কটের সবচেয়ে সুন্দর অংশটার 
মধা দিয়া চলিয়া এবং গির্জার আকারবিশিষ্ট পাহাঁড়গুপি ও 
একটা প্রাচীন হ্ধ্যমনিরের ধ্বংসাবশেষ দেখিয়। আমরা! বারামুল্লায় 
পৌছিলাম। প্রবাদ এই যে, কাশ্মীর-উপত্যকা এককালে একটা 
ভদ ছিল এবং এই স্থানটীতে ভগবান বরাহ শ্বীয় দস্তাঘাতে পর্বত 
বিদীর্ঘ করিয়া দিয়া বিতন্তা নদীকে স্বাধীনভাবে প্রবাহিত করিয়া 
দেন। পুরাণাকারে আর একটী ভৌগোলিক তথ্য ইহাতে নিথিত 
অথব। ইহা! ইতিহাস জন্মিবার পূর্বেকার ইতিহাস । 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
কাশ্মীর উপত্যকা 


বাক্তিগণ £ শ্বামী বিবেকানন্দ এবং একদল ইউরোপীর নরনারী; ধীর! মাতা, 
জয়! এবং নিবেদিত। তাহাদের অন্থতম। 

সময়; ২*শে হইতে ২২শে জুন পর্যান্ত। 

স্থানঃ বিতস্ত! নদী__বারামুল্লা হইতে নগর পর্যান্ত। 


“ভাগ্যবানের বোঝ। ভগবানে বয় 1”_-অতি উল্লাসের সছিত এই 
কথ। বলিতে বলিতে স্বামিজী আমাদের ডাকবাঙ্গলার কামরাটিতে 
ফিরিয়। আসিলেন এবং ছাতাটী জানুদ্য়ের উপর রাখিয়! উপবেশন 
করিলেন ; কোন সঙ্গী না লইয়৷ আসায় তাহাকে শ্বয়ংই পুরুষমানুষের 
অনুষ্ঠেয় সাধারণ ছোট-খাট কাজগুলি সম্পাদন করিতে হুইতেছিল 
এবং তিনি ডোঙ্গী-ভাড়। ইত্যার্দি প্রয়োজনীয় কাধ্যের জন্ত বাহির 
হইয়াছিলেন। কিন্তু বাহির হইয়াই তাঁহার হঠাৎ একজন লোঁকের 
সহিত সাক্ষাৎ হয়, তিনি ম্বামিজীর নামশ্রবণে কাজের সমস্ত ভার 
নিজের উপর লইয়। তাঁহাকে নিশ্চিন্ত মনে ফিরিয়া যাইতে কহিয়া- 
ছিলেন। ম্ুতরাং দিনটা আমাদের আনন্দে কাটিয়াছিল। 
আমর! সামাবারে তৈরী কাশ্মীরী চা পান করিলাম এবং এ দেশের 
মোরববা৷ ভক্ষণ করিলাম । পরে প্রায় চারিটার সময় আমরা তিন- 
ভোঙ্গা-বিশিষ্ট এক ক্ষুদ্র নৌ-বহর অধিকার করিলাম এবং আর বিলম্ব 
না করিয়। শ্রীনগরাভিমুখে যাত্র। করিলাম । প্রথম সন্ধ্যাটীতে আমর! 
স্বামিজীর জনৈক বন্ধুর বাগানের পাশে নঙ্গর করিলাম এবং সেখানে 

৭ 


স্বামিজীর সহিত হিমালয়ে 


শিশুগণের সহিত খেলা করিলাম, ফর্গেট-মি-নট, ফুল তুলিলাম 
এবং সবে ফদঙ্গ-কাট। ক্ষেতগুলিতে একদল কলুষক কোনও সময়োচিত 
আমোদ-প্রমোদ উপলক্ষে গান করিতেছে, দেখিতে লাগিলাম। 
স্বামিজী গ্রায় এগারটার সময় অন্ধকারে নিজ নৌকায় ফিরিবার 
পথে আমাদের কাছ দিয়। যাইতে যাইতে গ্রামা লোকদের মধ্যে 
মুদ্রা-গ্রচলনের ফলাফল সম্বন্ধে আমাদের ঘোর তর্কের শেষাংশটী 
শুনিতে পাইয়াছিলেন। 

পরদিন আমরা তুষারমণ্ডিত পর্বতরাজি দ্বারা পরিবেষ্টিত এক 
মনোরম উপত্যকায় উপস্থিত হইলাম। ইহাই কাশ্মীর উপত্যক1 
নামে পরিচিত; কিন্তু হয়ত শ্রীনগর উপত্যক বলিলে ইহার ঠিক 
ঠিক পরিচয় দেওয়া হয়। ইসলামাবাদ নগরের নিজের একটী 
উপত্যকা আছে সেটা নদীর আরও উপরিভাগে এবং তথাক় 
পৌছিতে আমাদিগকে পর্ববতগুলির মধ্য দিয়] ঘুরিয়া ফিরিয়া যাইতে 
হইয়াছিল। উপরে স্থনীল গগন, আর যে জনপথ বাহিয় 
যাইতেছিলাম* তাহাও নীল। সে পথে মাঝে মাঝে হরিদ্র্ণ- 
পত্রসমঘ্িত মুণালের বড় বড় দল, হেথা-সেথা ছু-একটা কোকনদ 
এবং উভয় তীরে ক্ষেতের পর ক্ষেত_-আসিবার সময় তাহাদের 
মধ্যে কতকগুলিতে কুষকগণ ফসল কাটিতেছে, দেখিলাম । 
সমস্ত দৃশ্তটাতে নীল হরিৎ এবং শ্বেতের অপরূপ নিখুঁত সমণ্ঘয়ে কি 
এমন একট। খোল্তাই হইয়াছিল যে, ক্ষণকালের জন্ক ইহার সৌন্দ্ধ্য 
সম্যক্রূপে উপভোগ করিতে যাইয়া হৃদয় একরূপ করুণ-রসে আগ্রুত 
হ্ইল। 

সেই প্রথম ।গ্রভাতটাতে ক্ষেতের উপর দিয়া লম্থা একচোট 

৬৮ 


কাশ্মীর উপত্যকা 


ভ্রমণের পর আমর! এক বিস্তৃত গোচারণ-ভূমির মধ্যস্থলে অবস্থিত 
একটী প্রকাণ্ড চেনার গাছের নিকট উপস্থিত হইলাম। সত্য 
সত্যই দেখিলাম, যেন এই গাছের কোটরে প্রবাদোক্ত বিশট। 
গরু স্থান পাইতে পারে! স্বামিজী কিরূপে ইহাকে এক 
সাধু-নিবীসের উপযোগী করিয়। লওয়। যাইতে পারে, এই স্থাপত্য- 
বিষয়ক আলোচনায় ব্যাপূত হুইলেন। বাস্তবিকই এই সজীব 
বৃক্ষটার কোটরে একটা ক্ষুদ্র কুটার নির্মিত হইতে পারিত ; তৎপরে 
তিনি ধ্য।নের কথা বলিতে লাগিলেন; ফলে দীড়াইল এই ষে, 
ভবিষ্যতে চেনার গাঁছ দেখিলেই এঁ কথার স্মৃতি উহাকে পবিভ্রতান্র 
মণ্ডিত করিয়। দিবে ! 

তীহার সহিত আমর] নিকটস্থ গোলাবাড়ীতে প্রবেশ করিলাম। 
তথায় দেখিলাম, তরুতলে বিয়া এক পরম সু্ী বর্ষীয়সী রমণী । 
তাহার মস্তকে কাশ্মীরী-স্্রী-স্বলভ লাল টুগী এবং শ্বেত অবগুঠন। 
তিনি বসিয়া! পশম হইতে সত কাঁটিতেছিলেন এবং তাহার চারি পাশে 
তাহার ছুই পুত্রবধূ এবং তাহাদের ছেলেপিলের। তাহাকে সাহায্য 
করিতেছেন। ম্বাঁমিজী পূর্বব শরৎ-ঝতুতে আর একবার এই গোলা- 
বাড়ীতে আসিয়াছিলেন এবং তদবধি এই স্ত্রীলোৌকটার স্বধর্মমে আস্থা 
এবং গৌরব-বোঁধের কথা অনেকবার বলিয়াছিলেন। সেবার তিনি 
জল খাইতে চাহিয়াছিলেন এবং উক্ত? স্ত্রীলোকটীও তৎক্ষণাৎ উহ! 
তাহাকে দিয়াছিলেন। তৎপরে বিদায় লইবার পূর্বে তিনি তাহাকে 
ধীরভাবে জিজ্ঞাস। করিয়াছিলেন, “মা, আপনি কোন্‌ ধর্মাবলন্থিনী ?” 
গৌরবে জয়োল্লাদিত উচ্চ কণ্ঠে বুদ্ধ উত্তর দিয়াছিলেন, “ঈশ্বরকে 
ধন্তবাদ ! প্রতুর ক্কপায় আমি মুলমানী 1” এক্ষণে এই মুসলমান 

তঈ 


হ্বামিজীর সহিত হিমালয়ে 


পরিবার সকলে মিলিয়! শ্বামিলীকে পুরাতন বন্ধুরপে অভ্যর্থনা 
করিলেন এবং তিনি যে বন্ধুগণকে সঙ্গে আদিয়াছিলেন তীছাদের 
গ্রতিও সর্ববিধ সৌজগ্ক-গ্রকাশে রত হইলেন। শ্রীনগর পৌছিতে 
ছই-তিন দিন লাগিয়াছিল এবং একদিন সন্ধ্যাকালে আহারের 
পূর্ব্ব ক্ষেতের উপর বেড়াইতে বেড়াইতে একজন ( তিনি কালীঘাট, 
দশন করিয়াছিলেন ) আচাধ্যদেবের নিকট অভিষোগ করিলেন যে, 
সেখানকার ভক্তির অতিরিক্ত উচ্্বা তাহার বিসদৃশ বোধ 
হইয়াছিল এবং বলিয়া উঠিলেন, "প্রতিমার সম্মুখে তাহারা ভূমিতে 
সাষ্টাঙ্গ হয় কেন?” ম্বামিজী একটা তিলের ক্ষেতের দিকে অঙ্গুলি 
নির্দেশ করিয়! (তাঁহার মতে ইংলগ্ডের 011] নামক শস্তের উহ! 
হইতেই উৎপত্তি.) তিল' আধ্যগণের সর্বাপেক্ষা প্রাচীন তৈলবাহী 
বীজ, এই কথ বলিতেছিলেন ! কিন্তু এই প্রশ্ণে তিনি হস্তস্থিত ক্ষু্র 
নীল ফুলটাকে ফেলিয়। দিলেন, পরে স্থিরভাবে দাড়াইয়। প্রশান্ত 
গস্তভীরদ্বরে বলিলেন, «এই পর্বতমাঁলার সম্মুথে সাষটা্গ হওয়া আর 
সেই প্রতিমার" সুখে সাল হওয়া, একই কথা নয় কি?” 
আচাধ্যদেব আমার্দিগের নিকট প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন যে, 
গ্রীষ্মাবসানের . পূর্বেই তিনি আমাদিগকে কোন শাস্তিপূর্ণ স্থানে 
লইয়। গিয়। ধ্যান শিক্ষা দিবেন। আমাদের চিঠিপজর বহু দিন 
ধরিয়া! জমিতেছিল ; সেগুলি আনিবার নিমিত্ত আমাদিগকে এক্ষণে 
শ্রীনগর যাইতে হইবে এবং অবকাঁশটা কিরূপে কাটাঁইতে হুইবে, 
এ বিষয়ে প্রশ্ন উঠিল। নির্ধারিত হুইল যে, আমর! প্রথমে দেশটা 
দেখিব এবং ততৎপরে নির্জনবাঁস করিব । 
শ্ীনগরের প্রথম রজনীতে আমরা কতিপয় বাঙ্গালী রাঞ্জকর্ম- 
৭ 


কাশ্মীর উপত্যক! 


চারীর গৃছে ভোঙ্জন করিয়াছিলাম এবং নানা কথার প্রসঙ্গে 
পাশ্চাত্য অভ্যাগতগণের মধ্যে একজন মত প্রকাশ করিলেন যে, 
প্রত্যেক জাতির ইতিহাস কতকগুলি আদর্শের উদাহরণ এবং 
বিকাশঘ্বরূপ; উক্ত জাতির সকল লোৌকেরই সেইগুলিকে 
দটভাবে ধরিয়া থাকা উচিত। আমরা এই দেখিয়া! কৌতুক 
অনুভব করিলাম যে, উপস্থিত হিন্দুগণ ইহাতে আপত্তি উত্থাপন 
করিলেন। তাহাদের পক্ষে ইহা ত স্পষ্টই একটী বন্ধন এবং 
মানবমন কখনই চিরকাল ইহার অধীন হইয়! থাকিতে পারে না। 
উক্ত মতের বন্ধনাত্মক অংশের প্রতি বীতশ্রন্ধ হইয়। তাহার) সমগ্র 
ভাঁবটার প্রতিই অবিচার করিলেন বলিয়া মনে হইল। অবশেষে 
স্ব/মিজী মধ্যস্থ হইয়া! বলিলেন, “তোমরা ৰোধ হয় ছ্বীকার করিবে 
যে, মানবপ্রকৃতির ক্ষেত্রে যদি কোন চূড়ান্ত শ্রেণীভাগন্ুত্র থাকে 
ত উহ! আধ্যাত্মিক ; আধিভোঁতিক বা ভৌগোলিক নহে। প্রণালী 
হিসাবে এই ভাবগত সাদৃশ্তগ্রহণকে একেদেশবর্তিতামূলক 
সাদৃশ্ঠগ্রহণ অপেক্ষ। চিরস্থায়ী কর যায় ।” এবং তৎপরে তিনি 
আমাদের সকলেরই পরিচিত ছুই জনের কথার উল্লেখ করিলেন ; 
তন্মধ্যে একজনকে তিনি জীবনে যত ঈশাহী দেখিয়াছেন 
তাহাদের মধ্যে আদরশস্থানীয় বলিয়। বরাবর মনে করিতেন অথচ 
তিনি একজন বঙ্গরমণী এবং আর একজনের জন্মভূমি পাশ্চাত্যে ; 
কিন্ত তিনি বলিতেন যে এ ব্যক্তি তাহার (্বামিজীর ) অপেক্ষ।ও 
ভাল হিন্দু। সব দিক ভাবিয়া দেখিলে, এ অবস্থায় ইহাই 
সর্বাপেক্ষা বাঞ্ছনীয় ছিল না কি যে, উভয়েই প্রত্যেকে পরম্পরের 
দেশে জন্মিয়া নিজ নিজ আদশের যথাসম্ভব প্রসার বিধান করেন? 
ণ১ 


সপ্তম পরিচ্ছদ 
শ্রীনগর-বাস 


বান £ প্রীনগর। 
সময় £ ১৮৯৮ ত্রীষ্টান্ের ২২শে জুন হইতে ১৫ই জুলাই পর্যান্ত | 


প্রতিদিন প্রাতঃকালে ম্বামিজী পূর্বের স্ায় আমাদের নিকট 
দীর্ঘকাল কথাবার্তী কহিতেন-_-কখনও কাশ্ীর যে সকল বিভিন্ন 
ধর্মঘুগের মধ্য দিয়] চলিয়। আসিয়াছে তাহাদের সম্বন্ধে, কখনও ব| 
বৌদ্ধধর্মের নীতি, কখনও বা শিবোপানার ইতিহাস, আবার 
হয়ত বা কনিষ্ষের সময়ে শ্রীনগরের অবস্থা--এই সকল বিষয়ের 
কথোপকথন চলিত। 

একদিন তিনি আমাদের মধ্যে একজনের সহিত বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে 
কথ। কহিতে কহিতে হঠাৎ বলিলেন, “আমল কথ। এই যে, বৌদ্ধ- 
ধর্ম অশোকের সময়ে এমন একটা মহদনুষ্ঠানে উদ্ভোগী হইয়াছিল, 
বাহার জন্ত জগৎ সবেমাত্র আঞ্জকালই উপধুক্ত হইয়াছে!” তিনি 
সর্ববধন্্-সমন্থয়ের কথ! কহিতেছিলেন। কিরূপে অশোকের 
ধর্মবিষয়ক একচ্ছত্রত্ব বার বার ঈশাহী এবং মুসলমান ধর্মের 
তরজের পর তরঙ্গ দ্বার চুর্ণীকৃত হইয়াছিল, কিরপে আবার 
এতছুতয়ের প্রত্যেকেই মানবজাতির ধর্থবুদ্ধির উপর একচেটিয়! 
অধিকার দাবী করিত এবং অবশেষে কিরপে এই মহাসমম্ব় আজ 
স্ব্নকালমধোই সম্ভবপর হইবে বলিয়া অম্থমিত হইতেছে--এই 

শী 


শ্রীনগর-বাদ 


সকল বিষয়ের অবতারণ। করিয়। তিনি এক মহদসুত চিত্র আমাদের 
সমক্ষে উপস্থিত করিলেন । 

আর একবার মধ্য-এনিয়োস্তব দিখ্বিজয়ী বীর জেজিজ অথব। 
চেঙ্গিজ খ সম্ধন্ধে কথ হইল। তিনি উত্তেঞ্গিত হস! বলিতে লাগি- 
লেন, লোকে তাহাকে একজন নীচ, পরপীড়ক বলিন্না উল্লেখ 
করে তোমর। শুনিয়। থাক, কিন্তু তাহা সত্য নহে। এই মহামনা- 
গণ কখনও কেবলই ধনলোলুপ ব। নীচ হন না। তিনি একরকম 
অথগুভাবের আদর্শে অনুপ্রাণিত হইগাছিলেন এবং তাহার 
জগৎকে তিনি এক করিতে চাহিয়াছিলেন। নেপোলিয়নও সেই 
ছাঁচে গড়া লোক ছিলেন এবং সেকন্দরও এই শ্রেণীর আর 
একজন। মাত্র এই তিন জন--অথব] হয়ত একই জীবাত্ম। তিনটা 
পৃথক্‌ দিখিঞ্য়ে আত্ম প্রকীশ করিয়াছিল!” এবং তৎপরে যে এক- 
মাত্র অবভার-আত্ম। এণী শক্তি দ্বার। পূর্ণ হইয়। জীবের ব্রদ্ধৈক্য- 
সংস্থাপনের নিমিত্ত বাঁরংবাঁর ধর্মজগতে আবিভূতি হইয়া আসিতে- 
ছেন বলিয়া! তিনি বিশ্বাম করিতেন, তীহারই সম্বন্ধে তিনি বর্ণন 
করিতে লাগিলেন । 

এই সময়ে পপ্রবুদ্ধ-ভাঁরত” মান্দ্রীজ হইতে নবপ্রতিষ্ঠিত মায়1- 
বতী আশ্রমে স্থানান্তরিত হওয়ায় আমর? সকলে প্রায়ই ইহার কথা 
ভাবিতাম। 

স্বামিজী এই কাগজখানিকে বিশেষ ভালবাদিতেন। তংপ্রদত্ত 
সুন্দর নামটাই তাহার পরিচয় । তাহার নিজের কয়েকখাঁনি মুখ- 
পত্র থাকে, এইজন্ত তিনি সদাই উৎম্ুক ছিলেন। বর্তমান ভারতে 
শিক্ষবিস্তারকল্পে মাসিক পত্রের কি মূল্য, তাহা! তিনি সম্যক্রূপে 


৭৩ 


হ্বামিজীর সহিত হিমালয়ে 


হাদয়জম করিয়াছিলেন এবং. অনুভব করিয়াছিলেন বে, তাহার 
গুরুদেবের উপদেশাবলী বক্তৃতা ও লোকহিতকর কাধ্যের ছায় 
এই উপায় দ্বারাও প্রচার করা আবশ্তাক। ন্মুতরাঁং দিনের পর 
দিন তিনি যেমন বিভিন্ন কেন্ত্রের লোকহিতকর কাধ্যগুলির ভবিষ্যৎ 
সম্বন্ধে করনা! করিতেন, তাহার কাগজগুলির ভবিষ্যৎ সম্বন্ধেও 
ঠিক সেইরপই করিতেন। প্রতিদিন তিনি স্বামী শ্বরূপাননদের 
নব সম্পাদকত্বে আশু-প্রকাশেমুখ প্রথম সংখ্যাখানির উদ্দেস্তে কথ! 
পাড়িতেন; একদিন বৈকালে আমর সকলে বদিয়া আছি 
এমন সময়ে তিনি একথণ্ড কাগজ আমাদের নিকট আনিলেন 
এবং বলিলেন যে, তিনি একথানি পত্র লিখিবার চেষ্ট। করিয়- 
ছিলেন, কিন্তু উহা এরপ দঁড়াইল £ 


প্রবুদ্ধ ভারতের প্রতি 
জাগে। আরো একবার ! নাহি যাহে হরে শান্তি তার, 
মৃত্যু নহে, এ যে নিদ্রা তব, নিরুদ্বেগে পথিপার্থে স্থিত 
জাগরণে পুন সঞ্চারিতে দীনহীন ধুলিকণিকাঁর ; 
নবীন জীবন, আরো উচ্চ শক্তিমান, তবু মতিস্থির 
লক্ষ্যধ্যানতরে প্রদানিতে আনন্দমগন, মুক্ত, বীর ; 
বিরাম পক্কঞ্জ-আথি-বুগে। হে স্থপ্তিনাশন, চিরা গ্রণী 


হে সত্য ! তোমার তরে হের ব্যক্ত কর তব বজবাণী! 
প্রতীক্ষায় আছে বিশ্বজন, লুগড সে জনমগৃ, 
-তব মৃত্যু নাহি কদাঁচন! যথ? বহু স্নেহসিক্ত হিয়। 
হও পুন অগ্রলর, পালিলা৷ শৈশবে, হর্ধভরে 
তব সেই বীর পরনক্ষেপে নিরথিল। যৌবন-উন্মেষে ; 
৭৪ 


কিন্ধ হের নিয়তি সে ধরে 
অমোঘ প্রভাব-_স্ষ্ট যাহ! 
প্রকৃতি'নিয়মে সবে ফিরে 
বথা স্থান উদ্ভতব-কারণ 
লভিবারে প্রাণশক্তি পুনঃ । 
উরহু আবার তবে, 
সেই তব জন্স্থান হতে, 
হিমস্ত.প অভ্রকটিহার 
আশিগিবে যেখায় সতত, 
--শক্তি দিবে করিয়। সঞ্চার 
নব নব অসাধ্যসাধনে ; 
যেথা স্থুরনদী তব শ্বর 
বীধিবে অমরগীতিমুরে ; 
দেবদারুছায়। বিধানিবে 
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দিবে শক্তি দে জননী তোম। 
ক্লাস্তিহীন, স্বরূপ ধাহার 
অসীম সে প্রেমপারাবার। 
আঁশিসিবে তোম। তীর। 
পরমধি সবে, ধাহাদের 
কোন দেশ কোন কাল নারে 
শুধু আপনার বলিবারে, 
--এ জাতির জনয়িতৃগণ-_ 
সত্যের মরম ধার। সবে 
একইরূপ করি অনুভব 
নিঃসঙ্কোচে প্রচারিল ভবে 
ভালমন্দ যেমন ভাবায়, 

তুমি দাস তাহাদের, তায় 
লভিয়াছ রহস্য সে মুল 


নিত্যশাস্তি যেখ। তব শিরে । -_বস্ত এক, ইথে নাহি ভূল। 
সর্ষ্বোপরি, যিনি উম। হে প্রেম! কহ সে তব 
শান্তপৃতা হিমগিরিমতী_  শাস্তত্লিগ্ধ বাণী, মায়াসৃ্টি 


শক্তিরূপে প্রাণরূপে আর 
জননী যে সর্বভৃতে স্থিত, 
কার্য যাহ। সবি কাধ্য ধার, 
এক ব্রহ্ম করে প্রপঞ্চিত, 
কৃপা ধার সত্যের দুয়ার 
থুণি এক বাহুতে দেখায়, 


যাহার স্পন্দনে লয় পায়, 
সরে সুরে ছান্াম্বপ্র আর 
হের সব শুন্বেতে মিলায়, 
অবশেষে সতা নিরমল 

“সে মহিগ্নি' বিরাজে কেবল। 
কহ আর বিশ্বজনে-- 


ণ€ 
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উঠ, জাগ, স্বপ্ন নহে আর ! অভী হও, দীড়াও নির্ভয়ে 

্বপনরচন| শুধু ভবে সত্যগ্রাহী মত্যের আশ্রয়ে, 

কর্ম হেথ! গাথে মাল বার নিশি সত্যে যাও এক হযে, 

নাহি সুত্র, বৃস্তমূলহীন মিথ্যা কর্মন্বপ্ন ঘুচে যাক্‌-_ 

ভাল-মন্দ পুষ্প ভাবনার, কিছ! থাকে স্বপ্রলীল। বদি 

জন্ম লভে গর্ভে অলতের, হের সেই, সত্যে গতি যাঁর, 

_-সত্যের মৃছুল শ্বাসেধায় থাক্‌ স্বপ্ন নিষ্ফীম সেবার 

আদিতে ষে শৃ্ঠ ছিল তায়! আর থাক্‌ প্রেম নিরবধি । 

২৬শে জুন। আচা্যদেব আমাদের সকলকে ছাঁড়িয়। একাকী 
কোন শান্তিপূর্ণ স্থানে যাইবার জন্ত উৎসুক হ্ইয়াছিলেন। কিন্ত 
আমর। ইহ না জানিয়া। তাহার সহিত ক্সীরভবানী নামক শুভ্র 
প্রশ্রবণগুলি দেখিতে যাইবার জন্ত জেদ করিতে লাগিলাম। 
গুনিলাম, ইতঃপূর্ববে কখনও কোন ঈশাহী বা মুগলমান তথার 
পদার্পণ করে নাই এবং আমর! ইহার দর্শনলাভে যে কতদৃর 
রুতার্থ হুইয়াছি, তাহ। বর্ণনাঁতীত ; কাঁরণ ভগবান ষেন স্থির করিয়া! 
রাখিয়াছিলেন যে, পরে এই নামটাই আমাদের নিকট সর্বাপেক্ষা 
পবিত্র হইয়া উঠিবে। এই সম্পর্কে একটী কৌতৃকাবহ ঘটন! 
ঘটিয়াছিল। আমাদের মুসলমান মাঝিগণ আমার্দিগকে জুতা 
পায়ে দিয় নামিতে দিল না-কাশ্রীরের মুসলমানধন্্ম এত হিন্দু- 
ভাব-বহুল! ইছার আবার চল্লিশ জন গধি' আছেন এবং উপবাসী 
হইয় তাহাঁদের মন্দিরদর্শন করিতে হয়। 

২৯পে জুন। আর একদিন আমর| নিজেরাই বিন1 আড়ম্বরে 
দুই-তিন সহ ফিট উচ্চ একটী ক্ষুদ্র পর্বতের শিখরদেশে খুব 
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ভারী ভারী উপকরণে গঠিত তক্ত-ই-ন্ুলেমান নামক এ ক্ষুত্র 
মন্দির দর্শন করিলাম। তথা শাস্তি ও সৌন্দধ্য বিরাজ করিতেছিল 
এবং বিখ্যাত ভাসমান উগ্ানগুলি নিয়ে চতুষ্পার্থে বহু ক্রোশ 
ব্যাপিয়া রহিয়াছে, দেখা গেল। মন্দির এবং স্তিসৌধাদির 
নিম্দাণোপযোগী স্থাননির্বাচনে হিন্দুগণের প্রাকৃতিক লৌনর্ধ্যা- 
নুরাগের পরিচন্ন পাঁওয়। যায়, এই বিষদ্নটার অনুকূলে স্বামিজী যে 
তর্ক করিতেন, তক্ত-ই-মুলেমান তাহার একটা প্রকৃষ্ট উদাহরণস্থল। 
তিনি যেমন একবার লগুনে বলিয়াছিলেন যে, খষিগণ চতুদ্দিকের 
দৃশ্ত উপতোগ করিবার উদ্দেশ্তেই গিরিশীর্ষে বাদ করিতেন, 
তেমনি এখন একটার পর একটা করিয়। ভূরি তৃরি দৃষ্টান্তসহকারে 
দেখাইয়া দিলেন যে, ভারতবাসিগণ চিরকাল অতি ম্ুন্দর এবং 
মুখ্য মুখ্য স্থানগুলি পুজামন্দির নির্্মাণপূর্বক পবিভ্রতা-মগ্ডিত 
করিয়া] তুলিতেন এবং ইহ! অন্বীকার করিবার উপায় ছিল ন৷ 
যে, সেখান হইতে সমস্ত উপত্যকাটী দৃষ্টিগোচর হয় এমন একটা 
পাহাড়ের শিরোদেশে উক্ত ক্ষুদ্র তক্ত অবস্থিত থাকিয়া এ বিষয়ে 
সাক্ষ্য দিতেছিল। 
সেই সময়ের অনেক সুন্দর সুন্দর খণ্ডস্থৃতি মনে পড়িতেছে, যথা-_ 

পতুলমী জগৎমে আইয়ে, 

সবসে মিলিয়। ধায়। 

ন জানে কোন্‌ ভেক্সে 

নারায়ণ মিল্‌ যায়॥” 
তুলসী জগতে আসিয়। সকলের সহিত মিলিয়। মিশিয়। বাস করে। 
কে জানে, কোন্‌ রূপে নারায়ণ দেখ! দেন ! 
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"একো। দেবঃ সর্বধভূতেষু গৃঢঃ সর্ধব্যাগী নর্বধত্‌ তীস্তরায।। 
কর্মাধ্যক্ষঃ সর্ধভৃতাধিবাসঃ সাক্ষী চেত। কেবলো! নিপু ণশ্চ ॥” 
-১একমাজজ দেব সর্ধভূতে লুকাইয়। আছেন, তিনি সর্বব্যাপী, 
নর্ধবতৃতের  অস্তরাত্মা, কর্মনিয়ামক, সর্বভূতের আধার, সাক্ষী, 

চৈতষ্টবিধায়ক, নিংসঙ্গ এবং গুণরহিত। ৰ 

"ন তত্র হুর্ধ্য। ভাতি ন চন্ত্রতারকং"--সেখানে হুর্ধয প্রকাশ 
পান না, চন্্র-তারকাও নহে। ৰা 

কিরূপে একজন রাবণকে রামরূপ ধারণ করিয়। সীতাঁকে 
প্রতারণা করিবার পরামর্শ দিয়াছিল, আমরা সে গল্প শুনিলাম। 
রাবণ উত্তর দিয়াছিলেন, পআমি কি একথ। ভাবি নাই? কিন্ত 
কোন লোকের রূপ ধারণ করিতে হইলে তাহাকে ধ্যান করিতে 
হইবে ; আর রাম হ্বয়ং ভগবান। স্থৃতরাঁং খন আমি তাহার ধ্যান 
করি, তখন ব্রহ্গপদও খড়তুট। হইয়। যায়; তখন পর-স্রীর কথা 
কিরূপে ভাবিব ?”_ তুচ্ছং ব্রদ্ষপদং পরবধূলঙ্গঃ কুতঃ ?” 

পৰে স্বামিজী মন্তব্যত্বরূপে বলিলেন, “মৃতরাং দেখ, অত্যন্ত 
সাধারণ বা অপরাধী জীবনেও এই সব উচ্চ ভাবের আভাস 
পাওয়া যাঁয়।” পরদোধ-সমালে|চন। সম্ঘন্ধে এইরূপই বরাবর হুইত। 
তিনি চিরকাল  মানবজীবনকে ঈশ্বরের প্রকাশ বশিয়া ব্যাখ্যা 
করিতেন এবং কখনও কোনও ঘোর দু্ষার্ধের ব1 ছুষ্ট লোকের 
থারাপ ভাগট। লইয়। টানাটানি করিতেন না। 

"যা নিশ। সর্বভূতান।ং তন্তাং জাগন্তি সংযশী । 
যন্ত।ং জাগ্রতি ভূতানি স। নিশা পশ্ততো। মুনেঃ ॥” 
যাহ! সর্ধলোকের নিকট রাত্রি, সংযমী ব্যক্তি তাহাতে জাগরিত 
পচ 
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থাকেন; যাহাতে সকল লোক জাগরিত থাকে, তাহা! তন্বী 
মুনির নিকট রাত্রি ( নিস্া )-স্বরূপ। 
একদিন টমাঁস-আ-কেম্পিসের কথ! এবং কিরূপে তিনি নিজে 
গীত। এবং “ঈশানুদরণ' মাত্র সম্বল করিয়। সন্যাপীর বেশে ভ্রুণ 
করিতেন তাহ! বলিতে বলিতে বলিপেন যে, এই পাশ্চান্তয 
সন্ন্যাসিবরের নামের সহিত ছুশ্ছেন্ভভাবে জড়িত একটী কথ! তাহার 
মনে পড়িল £ 
“ওহে লোকশিক্ষকগণ, চুপ কর! হে ভবিষ্দ্বকগণ, তোমরাও 
থাম! প্রভো, শুধু তুমিই আমার অন্তরে অন্তরে কথা কও।” 
আবার আবৃত্তি করিতেন-_ 
“তপঃ ক বংসে ক চ তাবকং বপুঃ। 
পদং সহেত ভ্রমরস্ত পেলবং 
শিরীষপুষ্পং ন পুনঃ পতত্রিণঃ ॥* __কুমারসম্ভব 
_কঠোর দেহসাধ্য তপস্তই বা কোথায়, আজ তোমার এই 
স্বকোমল দেহই ব|। কোঁখাঁয়? সুকুমার শিরীষপুষ্প ভ্রমরেরই 
চ্রণপাঁত সহিতে পারে, কিন্ত পক্ষীর ভার কাচ সহা করিতে পারে 
না। _-( অতএব উমা, মা! আমার, তুমি তগপন্তায় যাইও ন1) 
এবং গাহিতেন__- 
“এম মা, এন মা, ও হাদয়রম। পরাণপুতলী গে, 
হৃদয়-আসনে হও ম। আসীন, নিরখি তোরে গো, 
আছি জন্মাবধি তোর মুখ চেয়ে, জান গো জননী কি যাতন। সয়ে, 
একবার হাদয়-কমল বিকাশ করিয়ে প্রকাশ তাছে আনন্মময়ী |” 


গ্রায়ই মধ্যে মধ্যে গীতা সম্বন্ধে ( “নেই বিম্ময়কর কবিতা, যাহাতে 
9৪) 


স্বামিজীর সহিত হিমালয়ে 


দুর্বলতা বা কাপুরুষত্বের এতটুকু চিহ্নমাত্র নাই!”) দীর্ঘ 
কথোপকথন হুইত। একদিন তিনি বঙগ্িলেন যে, স্ত্রীগণের এবং 
শৃদ্রের জ্ঞানচর্চায় অধিকার নাই_-এই অভিযোগ সম্পূর্ণ অর্যোক্তিক। 
কারণ, সকল উপনিষদের সারভাগ গীতায় নিহিত। বাস্তবিকই 
গীত ব্যতীত তাহাদিগকে বুঝ। একপ্রকার অসম্ভব এবং স্ত্বীগণ 
ও সকল জাতিই মহাভারত-পাঠে অধিকারী ছিল। 

৪ঠ1 জুলাই। অতি উল্লাসের সহিত গোপনে স্বামিজী এবং 
তাহার এক শিষ্য ( শিষ্যগণের মধ্যে কেবল তিনিই আমেরিকা- 
বালী নহেন) ৪51 জুলাই তারিখে একটা উৎসব করিবার 
আয়োজন করিলেন। আমাদের আমেরিকার জাতীয় পতাক। 
নাই এবং থাঁকিলে তদন্বারা আমাদের দলের অপর যাত্রিগণকে 
তাহাদের জাতীয় উত্সব উপপক্ষে প্রাতরাশকালে অভিনন্দন 
কর] যাইতে পারিত, এই বলিয্বা একজন দুঃখ করিতেছেন 
- ইহা তীহার কর্গোচর হয়। ৩রা তারিখ অপরাহে 
তিনি মহা ব্যস্ততার সহিত এক কাশ্মীরী পণ্ডিত দরজীকে 
লইয়া আমিলেন এবং বুঝাইয়া দিলেন যে, যদি এই 
ব্যক্তিকে পত্াকাঁটা কিরূপ করিতে হইবে বলিয়। দেওয়। 
হয়, তাহা। হইলে সে সানন্দে সেইরূপ করিয়। দিবে । ফলে তারক 
ও ডোর! দাগগুলি (5915 200 51065 ) অত্যন্ত আনাড়ীর 
মত একথণড বস্ত্র আরোপিত হইল এবং উহ! ০৮:£15০ গাছের 
( চিরশ্তামল ) কয়েকটী শাখার সহিত ভোঁজনাগাররূপে ব্যবহৃত 
নৌকাখানির শিরোভাগে পেরেক দিয়া আটিয়া দেওয়া হইল। 
এমন সময়ে আমেরিকাবাসিগণ ম্বাধীনতালাভের দিবসে 

| এ 


শ্রীনগর-বাস, 
(1006196170510০6 79) প্রাতঃকালীন 51 পান করিবার জন্ত 
নৌকাখানিতে পদার্পণ করিলেন । স্বামিজী এই ক্ষুদ্র উৎসববাঁটাতে 
উপস্থিত থাঁকিবার জন্তু আর এক জায়গার বাঁওয়া স্থগিত 
করিয়াছিলেন এবং তিনি অন্তান্ত অভিভাষণের সহিত নিজে 
একটী কবিতা উপহার দিলেন। সেগুলি এক্ষণে শ্বাগতত্বরূপে 
সর্ববসমক্ষে পঠিত হইল £ 
“৪ঠ] জুলাইয়ের প্রতি 
“এ দেখ, কৃষ্ণবর্ণ মেঘগুলি অন্তহিত হইতেছে, রজনীতে 
পুীকৃত হইয়1 তাঁহার] ধরাপৃষ্ঠ কি অন্ধকার করিয়। বরাখিয়াছিল ! 
তোমার ধন্দ্রজালিক স্পর্শে জগৎ জাগরিত হইতেছে। বিহজগগণ 
সমস্বরে গান করিতেছে, কুন্মনিচয় তাহাদের শিশির-খচিত 
তারকা প্রতিম মুকুটগুলি উর্ধে তুলিয়৷ তোমাকে স্বাগত সম্ভাষণ 
করিতেছে, বাগীলকল প্রেমভরে তাহাদের শতসহম্ম কমলনয়ন 
বিস্ফারিত করিয়া] তোমাকে হৃদয়ের অন্তস্তম তল হুইতে অভিনন্দন 
করিতেছে । | 
“হে ত্ত্ষাম্পতে, ম্বাগত ! আজ তোমাঁকে নূতন করিয়। সম্ভাষণ 
করিতেছি । হে তপন! আজ তুমি স্বাধীনত। বিকিরণ করিতেছ। 
ভাবিয়া দেখ, জগৎ কিরপে তোমার প্রতীক্ষার রহিয়াছিল, 
কত দেশদেশাস্তর যুগ-যুগাস্তর ধরিয়া তোমার সন্ধান করির! 
আসিয়াছে ?_ কেহ কেহ ব। গৃহ পরিজন ছাড়িয়া ভীষণ জলধি ও 
গহন অরণ্য অতিক্রম করিয়। প্র্ি পাদক্ষেপে জীবন-মরণেয় সহিত 
সংগ্রাম করিয়া তোমার অন্বেষণে স্বেচ্ছায় নিব্বখাসনদণ্ড গ্রহণ 


করিয়াছে ! 
৮৯ 


্বামিজীর সহিত হিমালয়ে 


“তার পর এক শুভ দিনে সেই শুভ কর্মের ফল ফলিল এবং 
উপাসনা, প্রেম ও ত্যাগবত সর্বাজ হইয়া) উদ্যাপিত এবং গৃহীত 
হইল। আর, তখন তুমি প্রসন্ন হইয়া মানবজাতির উপর 
স্বাধীনতালোক বিকিরণ করিবাঁর জন্ত উদ্দিত হইলে ! 

“চল, গ্রভে, তোমার নির্দিষ্ট পথে অমোঘ গতিতে চলিতে 
থাক, যতর্দিন না তোমার মধ্যা-কিরণ সমগ্র পৃথিবীকে ছাইয়া 
ফেলে, যতদিন ন। প্রতি .দেশ তোমার আলোকে উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠে, যতদিন ন| নরনারী নিজ নিজ দাঁদত্শৃঙ্খল উন্মোচিত দেখিতে 
পায় এবং সগব্ব” মাঁথ] তুলিয়৷ অনুভব করে যে, তাহাদের মধ্যে যে 
নব আনন্দের সঞ্চার হইয়াছে, উহা। নবজীবনেরই সঞ্চার 1” 

৫ই জুলাই। সেই. দিন সন্ধ্যাকীলে একজন পাশ্চাত্তযমাজে 
প্রচলিত মেকেলিশাস্তরানুঘায়ী পরিহাসচ্ছলে কবে তাহার বিবাহ 
হইবে দেখিবার জন্ত নিজ থালায় কয়টা চেরী ফলের বীচি 
অবশিষ্ট আছে, গণিয়। দেখেন। ম্বামিজী ইহাতে হুঃখিত হন। কি 
জানি কেন, শ্বামিজী এই খেলাটীকে সত্য বলিয়া ধরিয়া লন এবং 
পরদিন প্রাতঃকালে যখন তিনি আসিলেন, তখন দেখিলাম আদশ- 
ত্য।গের প্রতি তাহার গ্রবল অনুরাগ উথলিয়। পড়িতেছে। 

৬ই জুলাই। অপরাধীর সহিত যেন এক চিন্তা-ক্ষেত্রে দীড়াই- 
বার যে সহদয় বাঁদন। তাহাতে প্রায়ই পরিলক্ষিত হইত, সেই 
ইচ্ছা-গ্রণোদিত হইয়। তিনি বলিয়। উঠিলেন, "এই সব গার্হস্থ্য এবং 
বিবাহিত জীবনের ছায়া আমার মনে পর্যন্ত মাঝে মাঝে দ্েখ। 
দেয়!” কিন্ত এই প্রসঙ্গে তিনি, যাহারা গাহ্‌স্থ্য জীবনের জয়গান 
করে, তাহাদের প্রতি দারুণ অবজ্ঞাতরে ত্যাগাদশের উপর জোর 

৮ 


শ্রীনগর-বাস 


দিবার সময় ধেন বহু উচ্চে উঠিয়া গেলেন। তিনি বলিয়। উঠিলেন, 
"জনক হওয়। কি এত সোজা? - ষম্পূর্ণরূপে অনাসক্ত হইয়! রাঁজ- 
পিংহাঁসনে বস? ধনের বা ষশের অথব। স্ত্রী-পুত্রের জন্ত কোন 
খেয়াল ন। রাখা ?--পাশ্চাত্যে আমাকে বু লোকে বলিয়াছে ষে, 
তাঁহারা এই অবস্থায় উপনীত হইয়াছে । কিন্ত আমি এইটুকু- 
মাত্র বলিতে পারিয়াছিলাম__এইরূপ সব মহাপুরুষ ত ভারতবর্ষে 
জন্মান ন।!” 

এবং তৎপরে তিনি অন্ত দিকটার কথ! কহিতে লাগিলেন । 

শ্রোতৃগণের মধ্যে একজনকে তিনি বলিলেন, “একথা মনে 
মনে বলিতে এবং তোমার সন্তানদিগকে শিখাইতে কখনও ভূলিও 
না যে, 

মেরুমর্ষপয়ো্ধদ বৎ হূর্ধ্যথগ্োতিয়োরিব । 
সরিৎসাগরয়োর্ধদ্‌ যৎ তথ! ভিক্ষুগৃহস্থয়েঃ ॥ 
_-মের এবং সর্ধপে যে প্রভেদ, প্রচণ্ড স্ধ্য এবং থাগ্চোতে যে প্রভের, 
অনন্ত সমুদ্ধ এবং ক্ষুদ্র গোম্পে যে প্রভেদঃ সন্ন্যাসী এবং গৃহীতেও 
সেই প্রভের্দ |” 

“সর্ব্বং বস্তু ভয়াঘ্বিতং ভূবি নৃণাং বৈরাগ্যমেবাভয়ম্‌।”-- 
পৃথিবীতে সকল বস্তূতেই ভয় আছে, শুধু মানবের বৈরাগ্যই 
ভয়রহিত। 

"ভণ্ড সাধুরাও ধন্ত এবং যাহারা ব্রত উদ্যাঁপন করিতে অক্ষম 
হইয়াছে তাহারাঁও ধন্ত ; কারণ তাহারাঁও আদর্শের শ্রেষ্ঠতা- 
বিষয়ে সাক্ষ্য দিয়াছে এবং এইরূপে কতকাংশে অপরের সফলতার 
কারণ ।” 


৮৩ 


খ্বামিজীর সহিত হিমালয়ে 


“আমরা যেন কখনও আমাদের আদর্শ না ভুলি-.কোন মতেই 
না ভুলি।” 

এই সরব মুহূর্তে তিনি প্রতিপান্ধ ভাবটার সহিত সর্ধবতোঁভাবে 
এক হইয়া যাইতেন এবং যে অর্থে একটা প্রাকৃতিক নিয়মকে 
নিষ্ঠুর অথব। বলাগত ভাব যাইতে পারে, সেই অর্থে তীহার 
ব্যাখ্যাকেও ষেন এরূপ গুণসংযুক্ত বলিয়া ভাবা যাঁইতে পারিত। 
বলিয়া শুনিতে শুনিতে আমরা ইন্দ্রিয়ের অগোচর নিিবিশেষ 
নিব্বিকল্প ভাব যেন সাক্ষাৎ উপনৰি করিতাম। 

এই সব কথাবার্তী যখন হয় তখন আমর! ডালহ্‌দ হইতে 
শ্রীনগরে ফিরিয়াছি। . ডালহুদ দর্শনই আমাদের ৪ঠ1 জুলাইয়ের 
উৎসবের প্রকৃত আনন্দ-অনুষ্ঠান। সেখানে আমর। মুরমহলের 
শালিমার বাগ এবং নিশাৎ বাগ অর্থাং আনন্দ-উদ্ভান দেখিয়।- 
ছিলাম এবং বিপুলকাঁয় চেনার গাঁছগুলির নীচে আইরিস্‌-( [115 )- 
সমুহের শ্তামল শোভার মধ্যে শাস্তভাবে হুর্ধ্যান্তের সময়টা 
অতিবাহিত“করিয়াছিলাম। 

সেই দিনই ( ৬ই জুগাই ) ধীরামাতা৷ এবং জয়! কোন ব্যক্তিগত 
কার্ধ্য উপলক্ষে গুলমার্গ যাত্রা করিলেন এবং ম্বামিজীও পথের 
কিয়দংশ তাহাদের সহিত গমন করিলেন। 

পরবর্তী রবিবার, ১০ই জুলাই রাত্রি নগ্নটার সমর প্রথমোক্ত 
ছুইজন হঠাৎ ফিরিয়া আগিলেন এবং অনতিবিলম্বেই বিভিন্ন 
হত্রে আমর! সংবাদ পাইলাম যে, আচাধ্যদেব সোনমার্গের রান্ত। 
দিয়! অমরনাথ গিয়াছেন এবং অপর একটী পথ দিয়া ফিরিবেন। 


তিনি কপর্দকমাত্র না৷ লইয়। যাত্রা করিয়াছিলেন, কিন্তু হিন্দুশাসিত 
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শ্রীনগর-বাস 


দ্বশীর় রাজ্যে এই ব্যাপার তাহার বন্ধবর্পের কোন উদ্বেগের 
কারণ হয় নাই। 

ইহার ছু-এক দিন পরে একটী অপ্রিয় ঘটনা ঘটিল। হঠাৎ 
শিষ্য গ্রহণোতসুক এক যুবক আসিয়া উপস্থিত হুইল এবং হ্বামিজীর 
নিকট যাইবার জন্ত জিদ করিতে লাগিল। আমর! বুঝিলাম যে 
তিনি যে নিঃসঙ্গত্বের উদ্দেশে গিয়াছেন, ইহাতে তীহার ঘোর 
ব্যাঘাত উপস্থিত হইবে এবং তাহী। কোন ক্রমেই হইতে দেওয়া 
উচিত নহে; কিন্তু লোঁকটী কিছুতেই না ছাড়ায়, আমাদিগকে 
তাহার প্রার্থন। গ্রাহ করিতে হইল। আমাদের জীবনত্রোতও 
ছুই-এক দিনের জন্ত পুরাতন থাতেই বহিতে লাগিল। 

১৫ই জুলাই । আমরা কি উদ্দেশ্তে আজ বাহির হইতে- 
ছিলাম? শুক্রবার অপরাহু পাচটার সময় আমরা নদীর অনুকূল 
আ্রোতে কিয়ন্দ.র যাইবার জন্ত সবেমাত্র নৌকা। খুলিয়াছিলাম, এমন 
সময় ভূৃত্যগণ দূরে তাহাদের কয়েকজন বন্ধকে চিনিতে পারিল 
এবং আমাদের সংবাদ দিল যে, স্বামিজীর নৌকা আমাদের 
অভিমুখে আসিতেছে । 

এক ঘণ্টা পরেই তিনি আমাদের সহিত মিলিত হইলেন এবং 
বলিলেন, ফিরিয়া! আসিয়া তিনি আনন্দ অনুভব করিলেন। 
এবারকার গ্রীষ্ম খতুতে অস্বাভাবিক গরম পড়িয়াছিল, এবং 
কয়েকটি তুষারবর্স ( 812019:) ধরিয়া যাওয়ায় সোনমার্গ হইয়া 
অমরনাথ যাইবার রাস্তাটা দুর্গম হইয়া গিয়াছিল। এই ঘটনায় 
তিনি ফিরিয়া! আদেন। 

কিন্ত আমাদের কাশ্মীরবাসের কয়েক মাসে আমর। স্বামিজীর 
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যে তিন্টী মহা'ন্‌ দর্শন ও তজ্জনিত আনন্দাতিরেকের পরিচয় 
পাইয়াছিলাম, তাহার প্রথমটার সূত্রপাত এই সময় হইতেই। যেন 
আমরা ত্বচক্ষে তাহার গুরুদেবের সেই উক্জির যাথার্য অন্গভব 
করিতে পাঁরিতেছিলাম-_ 

"থানিকট1 অজ্ঞান রহিয়াছে বটে। সেটুকু আমার ব্রহ্গময়ী 
মা-ই উহার মধ্যে রাখিয়া দিয়াছেন, তাহার কাজ হইবে বলিয়। | 
কিন্তু উহ ফিন্‌ফিনে কাগজের পর্দার মত, নিমেষের মধ্যেই ছি'ড়িয়। 
ফেল যায়।” 


৮৩ 


অইউ্ম পরিচচ্ছদ 
পাণ্ডেস্থানের মন্দির 


ব্যক্তিগণ £ শ্রীমৎ শ্বামী বিবেকানন্দ এবং একদল ইউরোগীয় নর্‌নারী, 
ধীরামাতা, জয়! এবং নিবেদিত তাহাদের অন্যতম | 

সময় ; ১৬ই হইতে ১৯শে জুল।ই পর্ধ্তস্ত। 

স্বানঃ কাশ্মীর । 


১৬ই জুলাই পর দিবস জনৈক শিষ্যার শ্বামিজীর সহিত 
একথানি ছোট নৌক। করির। নদীবক্ষে গমনের স্থুযোগ ঘটিয়াছিল। 
নৌক। শ্রোতের অনুকূলে চলিতেছে, আর তিনিও রামপ্রসাদের 
গানগুলি একটির পর একটা করিয়া গাহিয়। চলিয়াছেন এবং মধ্যে 
মধ্যে একটু আধটু অনুবাঁদ করিয়। দ্িতেছেন। যেমন__- 
"ভূতলে আনিয়ে মাগো করলি আমায় লোহ1-পেটা, 
(আমি ) তবু কালী ব'লে ভাঁকি ম৷ সাবাস আমার বুকের পাট।। 
অথবা, “মন কেন রে ভাবিস্‌ এত, 
যেন মাঁতৃহীন বালকের মত।” ইতাদি। 
এবং তারপর শিশু কুপিত হইলে যেমন গর্ব ও অভিমানভরে 
বলিয়৷ থাকে, সেই ভাবের একটা গান গাহিলেন। তাহার শেষ- 
ভাগটী এই-_ 
“আমি এমন মায়ের ছেলে নই যে, 
বিমাতাকে মা বলিব ।” 
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১৭ই জুলাই। খুব সম্ভবতঃ ইহারই পরদিবস, তিনি ধীরা- 
মাতার নৌকায় আসিয়া ভক্তি-প্রনঙ্গ করিতে থাকেন। প্রথমেই 
এক বে হযছেবলজ্বুপ, সেই অন্তুত হিন্দ্ভ'ব্ট কথিত হইল; 
তাহার কথাগুলি এখানে দেওয়া সহজ, কিন্ত সেই ক্ম্বরের 
অতাঁবে তাহার! অপেক্ষাকৃত কিরূপ প্রাণহীন দেখাইতেছে। তা 
ছাড়া তখনকার চতুষ্পার্থের দৃশ্ত কি অপরূপ ছিল !--ছবিখানির 
মত শ্রীনগর, লক্বার্ভী-দেশহুলভ সমুন্ততশির পপলাঁর গাছগুলি এবং 
দুরে চির-তুষাররাশি! সেই নদীগর্ভ উপত্যকায় মছান্‌ পর্ধ্বত- 
রাঁজির পাঁদমূল হইতে কিঞ্চিৎ দুরে, তিনি আবৃত্তি করিলেন _ 
কম্ত.রিকাঁচন্দনলেপনায়ৈ, 
শশানতনম্মাঙগবিলেপনায়। 
সৎকুগুলায়ৈ ফণিকুগুলায়, 
নমঃ শিবায়ৈ চ নমঃ শিবায় ॥ 
মন্নারমাঁল!পরিশোভিতায়ৈ, 
কপালমালাপরিশোভিতায় | 
দিব্যান্থরায়ৈ চ দিগন্বরাঁয়, 
নমঃ শিবারৈ চ নমঃ শিবায় ॥ 


অভ্ভোধরশ্ঠামলকুস্তলামৈ, 
বিভূতিভূষাজজটাধরায় । 
জগজ্জনট্ৈ জগদেকপিত্রে, 
নমঃ শিবায়ৈ চ নমঃ শিবায ॥ ইত্যাদি 
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পাণ্ডেম্থানের মন্দির 


এবং পরক্ষণেই সেই ভাবেরই রূপান্তরত্বরূপ অপর ভাঁবটী লইয়! 
তিনি আবৃত্তি করিলেন-_ 

কিশোরীর প্রেম নিবি আয়, প্রেমের জোয়ার বয়ে যায়; 

বইছে রে প্রেম শতধারে, যে যত চাঁয় তত পায়। 

প্রেমের কিশোরী, প্রেম বিলাচ্ছেন সাধ করি, 

রাধার প্রেমে বলরে হরি। 

প্রেমে প্রাণ মত্ত করে প্রেমতরঙ্গে প্রাণ মাতায়, 

রাঁধার প্রেমে হরি বলে আয়, আয়, আয়॥ 
তিনি এত তন্ময় হইয়। গিয়াছিলেন যে, তাহার প্রাতরাপ গ্রস্ত 
হইবার অনেকক্ষণ পর পধ্যন্ত পড়িয়া! রহিল এবং অবশেষে প্ৰথন এই 
সব ভক্তির প্রসঙ্গ চলিতেছে, তখন আর খাবারে কি দরকার 1-_ 
এই বলিয়া তিনি অনিচ্ছাপূর্ববক উঠিয়! যাইলেন এবং অতি সত্বরই 
ফিরিয়া আিয়। সেই বিষয়ের পুনরালোচনায় প্রবৃত্ত হইলেন। 

কিন্ত হয় এই সময়েই, না হয় অপর কোনও সময়ে তিনি 
বলিয়াছিলেন যে, যাহার নিকট হইতে তিনি বড় বড় কার্ধ্যের 
গ্রত্যাণা রাখেন, তাহার নিকট তিনি রাধারুষেের প্রসঙ্গ উতবাপন 
করেন না। কঠোর এবং আগ্রহবান্‌ কম্মীর জনক শিব এবং 
কর্মীর তাহারই পদে উৎস্ৃষ্ট হওয়। উচিত। 

পরদিন তিনি আমাদিগকে শ্রীরামকৃষ্ণের একটা চমংকার 
উপদেশ শুনাইলেন, তাহাতে অপরের গুণদোধদিগণ মৌমাছি বা 
মাছির সহিত তুলিত হইয়াছে । যাহারা মধু অন্বেষণ করিয়া লয় 
তাহারাই মৌমাছি; আর যাহার! বাছিয়। বাছিয়া ঘায়ে বসে 
তাহারাই মাছি। 
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তৎপরে আমরা ইস্প্ামাবাদ অভিমুখে বাতা করিলাম। 
ঘটনাচক্রে ইহাই বাস্তবিক অমরনাথ-যাত্রা হইয় দাড়াইল। 

১৯শে জুলাই। গ্রথম অপরাহ্টীতে বিতস্তী নদীতীরে এক 
জঙ্গলের মধ্যে আমর চির-অদ্বেধিত পাঁণ্ডেস্থান মন্দির আবিষ্কার 
করিলাম। (পাণ্ডে স্থান কি পাণ্ডে স্থান_-_পাগুবগণের স্থান) 

মন্দিরটা গাঢ় ফেনায় ঢাকা এক পুঞ্করিণীর মধ্য হইতে 
উঠিয়ছে। ইহা ভারী ভারী ধূর চুণাপাথরের নির্মিত বহু প্রাচীন 
কালের একটি ক্ষুদ্র দেউল। ইছাতে একটা স্বল্লায়তন প্রকোষ্ঠ, 
তাহার পূর্বব, পশ্চিম, উত্তর, দক্ষিণ_চারিদিকে চারিটা দুয়ার! 
বাহির হইতে দেখিতে ইহী চৌতারায় বসাঁন চারিপার্্ে ফৌকর- 
বিশিষ্ট একটী মাথাকটি৷ পিরামিডের মত সরু হইয়া উঠিয়াছে, 
তাহার উপরে আবার একটী ঝোপ জনিক়্াছে। ইহার স্থাঁপত্যে ব্রিপত্র 
ও ত্রিভূজাকার খিলান পরস্পর এবং লরলরেখা-বিশিষ্ট সরদালের 
সহিত এমন একভাবে মিশান ছিল যে, লচরাচর সেরূগ দেখিতে 
পাওয়া যায়না । মন্দিরটী অভুত রকম দৃ়ভাবে নির্মিত হইয়াছিল 
এবং এই সকল বিভিন্ন নির্মাণপন্ধতির মধ্যে যে পার্থক্যটুকু অবশ্থ- 
স্তাবী, তাহা ভারী ভারী নকঝ্সার কাজে কতকট। ঢাঁক পড়িয়াছিল। 

বন্মধ্যন্থ পুকুরটার ধারে পৌছিবার পর সেই ক্ষুদ্র মন্দিরটীর 
অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া তাহার ভিতরের কারুকাধ্যগুলি ভাল 
করিয়। দেখিবার কোন উপায় ন) দেখিয়া আমর। সকলেই অত্যন্ত 
বিষ হুইলাম। কয়েকখানি পথনির্দেশক পুন্তকে সেগুলি নক্সা ও 
কারিগরী বিষক্কে 'পুরাদত্তর প্রাচীন সভ্য যুগের” অর্থাৎ যাঁবনিক 
ও রোমক বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছিল। 
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কিন্তু আমাদের হাজি অর্থাৎ মাঁঝিগণ একজন স্থানীয় লৌককে 
লইয়া আসিল, সে আমাদিগকে একখানি নৌক। সংগ্রহ করিয়। 
দিবার তাঁর লইল। তথন আমাদের বিষাদ আনন্দে পরিণত হইল । 
লোকটা ফেনার নীচ হইতে একখানা নৌক। টানিয়া! উঠাইল এবং 
উহাতে একটী শিকল বাধিয়। নিজে প্রায় এক কোমর জল ভাঙ্গিয়। 
আমাদিগকে এক এক করিয়া পুকুরটীর চারিধারে ঘুরাইয়৷ লইয়। 
আমিতে লাগিন। এইরপে আমর! অভিলাষান্ুঘায়ী ভিতরে 
প্রবেশ করিতে সমর্থ হইলাম। 

স্বামিজী ব্যতীত আমাদের সকলেরই পক্ষে ভারতীয় গ্ত্বতত্বে 
এই সবে হাঁতেখড়ি। ম্ুতরাং তাহার দেখ। শেষ হইবার পর 
তিনি আমাদিগকে কিরূপে ভিতরটী দেখিতে হুইবে, তাহছ। শিখাইয়1 
দিলেন। 

ছাদের ভিতর পিঠের মধ্যস্থলে একটা থোদিত বৃহৎ সুত্যমুত্তি- 
বিশিষ্ট চক্র এক সমচতুক্ষোণের মধ্যে বসাঁন আছে; তাহার চারিটা 
কোণ পুর্ব, পশ্চিম, উত্তর ও দক্ষিণ দিকে । ইহাতে ছাদটার চারি 
কোণে চারিটী সমান ত্রিভুজ রহিয়। গিয়াছে, সে গুলি সুচারুরূপে 
সম্পার্দিত সর্প-বেষ্টনাবদ্ধ পুরুষ ও স্ত্রীমুর্তিকলের অল্প পল্‌ তোল! 
থোঁদাইয়ের কাজে ভরিয়া দেওয়া! হইয়াছে। দেওয়ালগুলিতে খালি 
জায়গা পড়িয়। রহিয়াছে, সেম্থানে এক সারি স্তপ অঙ্কিত ছিল 
বলিয়। মনে হয়। 

বাহিরেও থোদাইএর কাজ ঠিক এই রকম করিয়। স্থানে স্থানে 
বিন্তস্ত হইয়াছে। ত্রিপত্র খিলানগুলির একটাতে-_সম্ভবতঃ পুর্ব 
দ্রজার উপরে যে থিলান্টী তাহাতেই-বুদ্ধ দীড়াইয়। উপদেশ 
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দিতেছেন, তাহার একটা হাত উদ্ধে উত্তোলিত-_এই সুন্দর প্রতি- 
মৃতিটা রহিয়াছে । ছুই পার্থে থাম ছুইটীর শিরোদেশ ব্যাপিরা 
বুক্ষতলে আদীন। এক রমণীমুত্তি খোদ্দিত আছে। মুত্ডিটী অনেকটা! 
মুছিয়। গিয়াছে। ইহা বুদ্ধঞজননী মায়াদেবীর প্রতিমুন্তি ভিন্ন আর 
কিছুই হইতে পারে না। অপর তিনটা দরজার খিলানে কোন 
নক্সা ছিল না, কিন্ত পুকুরপাড়ে যে চাবড়াথানি পড়িয়াছিল, 
সেখানে ইহাদেরই মধ্যে কোন একটা হইতে খনিয়া পড়িয়্াছে বলিয়া 
বোধ হইল। ইহাতে অনিপুণভাবে অঙ্কিত এক রাজার মৃত্তি 
আছে) স্থানীয় লোক উহ স্থধ্যের প্রতিমূর্তি বলিয়। নির্দেশ করে। 
এই ক্ষুত্্র মন্দিরটির গাঁথুনি চমৎকার এবং উহ? যে এতদিন ধরিয়া 
টিকিয়। রহিয়াছে, তাহা সম্ভবতঃ এই কারণেই। এক একখানি 
পাঁথরের চাঁঙগর এরূপনাবে কাঁটা হইয়াছে যে উহা দেওয়ালের 
এক একথানি ইঠ্টকস্থানীয় না হইয়। মিশ্লী যে নঝ্সান্ষ।যী গাথিবে 
স্থির করিয়াছে, তাহার এক একটি অংশের স্থান অধিকার 
করিয়াছে। একটা কোণী৷ ঘুরিয়া গিয়া উহ দুইটা ( এবং 
কোথাও বা তিনটা) বিভিন্ন দেওয়ালের অঙ্গীভূত হইয়াছে । এই 
ব্যাপারটি হইতেই মন্দিরটী যে অতি প্রাীন, এমন কি হয়ত 
মার্ভগের মন্দির অপেক্ষাও প্রাচীন, এইরূপ মনে হইল। মনে 
হইতেছিল, রাজের কাঁজ যত না হউক, যেন ছুতারের কাজ 
পাথরে সারাই মিশ্ত্রীদের মাথায় ছিল। স্বামিজীর ধারণ. হইয়াছিল 
যে, কোন পবিত্র কুঞ্জের শ্বতিরক্ষার্থই এই মন্দিরটি নির্িত হইয়! 
থাকিবে এবং সম্ভবতঃ সেই কুণ্ডের জলই ছাপাইয়। মন্দিরপ্রাজণে 
আলিয়। ইছার চারি পাঁশের জলরাশিতে পরিণত হইক়্াছে। 
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্বামিজীর চক্ষে স্থানটা অতি মধুর পূর্ববকথাঁর উদ্দীপনা করির। 
দিল। ইহা বৌদ্ধধর্মের প্রত্যক্ষ নিদর্শনত্বরূপ এবং তিনি ইতঃপূর্বেষ 
কাশ্মীরের ইতিহাসকে যে চাঁরিটা ধর্মযুগে বিভক্ত করিয়াছিলেন, 
ইহ তাঁহাদেরই অন্ততম। | 

(১) বৃক্ষ ও সর্পপুজার ধুগ--এই সময় হইতেই নাগ-শবাস্ত 
কুণ্তনামগুলির প্রচলন, ধথ। বেরনাগ ইত্যাদি, (২) বৌদ্ধধর্মের যুগ, 
(৩) সৌরোপাসনার আকারে প্রচলিত হিন্দুধর্মের যুগ এবং 
(৪) মুসলমানধর্মের যুগ। তিনি বলিলেন, ভাঙ্বর্ধ্যই বৌদ্বধর্মের 
বিশেষ শিল্প এবং স্রধ্যচিহ্িত চক্র অথব। পদ্ম ইহার খুব মামুলি 
কারুকা্যস্থানীয়। দর্পনন্থলিত মুন্তিগুলিতে বৌদ্ধধর্মের পূর্ব্বেকার 
যুগের আভাস। কিন্তু সৌরোঁপাসনার কালে ভাস্কর্যের যথেষ্ট 
অবনতি হইয়াছিল, এই নিমিত্ত সুধ্যমুর্তিটা নৈপুণ্য-বঙ্জিত। 

তার পর আমরা। বনমধ্যস্থ সেই ক্ষুদ্র মন্দিরটা ত্যাগ করিয় 
আসিলাম। প্রায় অষ্টাদশ শতাব্দী পূর্বের * যখন পৃথিবীতে বিরাট্‌ 
বিরাট ব্যাপার ঘটনোন্ুখ হইয়৷ উঠিয়াছিল, নেই স্থদূর অতীতে 
মানুষের পৃজা করিবার মত ইহার অভ্যন্তরে কি ছিল? আমর! 
নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারি নাই, শুধু অনুমান করিতে পারিয়া- 
ছিলাঁম। ইত্যবসরে তথায় একটা জিনিস ছিল, বাহার সম্মুখে 
আমরা প্রণত হইতে পারিয়াছিলাম--উহা। শিক্ষা্দানরত বুদ্ধ। 
আমরা একটী চিত্র মাননেত্রের সম্মুখে উপস্থাপিত করিতে 


* আমরা যে সময় পাঁণ্ডেগ্থান দেখি তখন উহাকে কনিক্কের সমসাময়িক 
(১৫* শ্রীষ্টাব) বলিয়া! ধরিয়া লইয়াছিলাম। উহা! বাস্তবিকই অত পুরাতন 
কিন আমি নিশ্চয় করিয়। বলিতে পারি না। *»-লেখিক। 
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পারিয়াছিলাম-_সেটী সেই বিশাল দারুময় নগর এবং তাহার 
কেন্্স্থবলে এই মন্দিরটী। এই নগর বু বু বৎসর পরে 
অগ্নিাৎ হয় এবং এখন প্রায় পাঁচ মাইল দূরে সরিয় বসিয়াছে। 
সুতরাং একটা স্বপ্ররাঁজ্যের কল্পন। করিয়া আমর] দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ 
করিয়া! তরুরাজির মধ্য দিয়া নদীতীরে ফিরিয়া আপিলাম। 

তখন হুর্ধ্যান্ডের সময়-কি অপরূপ হৃর্ধ্যাস্ত! পশ্চিমদিকের 
পর্ধ্বতগুলি গাঢ় লালরঙে ঝক্ঝক্‌ করিতেছে। আরও উত্তরে 
বরফ এবং মেঘে দেগুলি নীল দেখাইতেছিল। আকাশ হরিৎ এবং 
গীত, তাহার সহিত ঈষৎ লাল-_উজল অগ্নিশিখাঁর রঙ্গের এবং 
ড্যাফোডিল ফুলের মত হরিদ্রাবর্ণ ; তাহার পিছনেই নীল এবং 
ওপ্যালের মত সাদা জমি (650:510820 )1। আমরা দীড়াইয়। 
দেখিতে লাগিলাম এবং তৎপরেই “ম্থুলেমানের সিংহাসন" (যাহা 
ইতোমধ্যেই আমাদের প্রিয়পার হইয়। উঠিয়াছিল, সেই ক্ষুদ্র তক্ত.) 
নজরে পড়িবামাত্র আচার্ধ্যদেব বলিয়। উঠিলেন, “মন্দিরস্থাপনে হিন্দু 
কি প্রতিভারই বিকাশ দেখায়! বেখাঁনে চমতকার দৃশ্ত মিলে, সে 
সেই স্থানটাই বাছিয়। লয়! দেখ, এই তক্ত. হইতে সমস্ত কাশ্মীরটা 
দেখিতে পাওয়া যার। নীল জলরাশির মধ্য হইতে লোহিতাভ 
হরিপর্ববত উঠিয়াছে, যেন মুকুট পড়িয়া একটা সিংহ অর্শ ফ্লিতভাবে 
অবস্থান করিতেছে । আর মার্তগ্ের মন্দিরের পাঁদমূলে একটা 
উপত্যক1 রহিয়াছে !” 

আমাদের নৌকাগুণিকে বনপ্রান্ত হইতে অনতিদুরে নোঙ্গর কর! 
হইয়াছিল এবং আমর দেখিতে পাইলাম যে আমাদিগের সগ্ঘ- 
আবিষ্কৃত নিস্তব্ধ দেবালয় এবং বু্ধমুগ্ডিটা শ্বামিজীর মনে গভীর ভাবের 
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উদ্রেক করিয়াছে । সেই দিন সন্ধার সময় আমর! ধীরামাতার 
বজরায় একত্র হইলাম এবং তত্রত্য কথোপকথনের কিয়দংশ এখানে 
লিপিবদ্ধ হইল। 'ঈশাহী ধর্মের ক্রিয়াকাণ্ড বৌদ্ধধর্মের ক্রিয়াকা 
হইতেই উদ্ভূত, আচাধ্যদ্েব এই মর্মে বলিতেছিলেন কিন্তু আমাদের 
একজন এই মতটী আদে৷ মানিতে চাঁহেন না| 

উক্ত রমণী জিজ্ঞাসা করিলেন, “বৌদ্ধ কর্মকাঁণ্ডই বা কোঁথ। 
হুইতে আসিল ?" 

স্বামিজী সংক্ষেপে উত্তর দ্রিলেন, “টিক কর্মকাণ্ড হইতে 1” 
প্রশ্নকত্রী পুনরায় বলিলেন, “অথবা, ইহা দক্ষিণ ইউরোপেও প্রচলিত 
ছিল বলিয়। এইরূপ সিদ্ধান্ত করাই ভাল নয় কি যে বৌদ্ধ, ঈশাহী 
এবং বৈদিক ক্রিয়ঁকাণ্ড সকলই এক সাঁধারণ ভূমি হইতে উদ্ভুত ?* 

হ্বামিজী উত্তর দিলেন, “না, তাহা। হইতেই পারে না! তুমি 
ভুলিয়া! ফাইতেছ যে, বৌদ্ধধর্ম সম্পূর্ণভাবে হিন্দুধর্মের অন্তভূক্তি 
ছিল! এমন কি, জাঁতিবিভাঁগের বিরুদ্ধে পর্যন্ত বৌদ্ধধর্ম কিছু 
বলে নাই ! অবশ্ত, জাঁতিবিভাগ তখনও কোন নির্দিষ্ট রূপ লাভ 
করে নাই এবং বুদ্ধদেব আদর্শটাকে পুনঃস্থাপন করিতে প্রয়াসী 
হইয়াছিলেন মাত্র। মনু বলিতেছেন, ধিনি এই জীবনেই ভগবৎ- 
সাক্ষাৎকার করেন, তিনিই ব্রাহ্মণ । বুদ্ধদেব এইটা সাধ্যমত কাধ্যে 
পরিণত করিতে চাহিয়াছিলেন মাত্র ।” 

প্রতিপক্ষ তখনও ভিজ্ঞামী করিতেছেন, “কিন্ত ঈশীহী এবং 
বৈদিক ক্রিয়াকাণ্ডের মধ্যে কি সম্বন্ধ? তাঁহারা এক, ইহ কখনও 
সম্ভব হইতে পারে? এমন কি, আমাদের পৃজাপদ্ধতির যাঁহা মের 
দণ্ত্বরূপ, আপনাদের ধর্মে তাহার নামগন্ধও নাই !” 

৫ 


স্বামিজীর সহিত হিমালয়ে 


স্বামিজী বলিলেন, “নিশ্চয়ই আছে! বৈদিক ক্রিম্াকাঁণ্ডেও 
11555 আছে, তাহাই দেবতার উদ্দেশে ভোগনিবেদন কর, আর 
তোমাদের 9163560 5801905010 আমাদের প্রসাদস্থানীয় | শুধু 
্রীষ্মপ্রধান দেশের প্রথান্যায়ী উহা হাটু ন। গাড়িয়া, বসিয়। বপিয়| 
নিবেদন কর। হয়। তিব্বতের লোক হাটু গাড়িয়া৷ থাকে । এততির 
বৈদিক ক্রিয়াকাণ্ডেও ধুপদীপদান এবং গীতবাস্তের প্রথ। আছে।” 

প্রশ্নকন্তা কতকট| একগু'য়ের মত তর্ক করিলেন, “কিন্ত ঈশাহী 
ধর্মের মত ইহাতে কোন প্রার্থনা আছে কি?” কেহ এই ভাবে 
আপত্তি তুলিলে দ্বামিজী বরাবর তহ্‌ত্তরে কোন নিভীক আপাত- 
বিরুদ্ধ কিন্তু ভ্রান্ত মত প্রয়োগ করিতেন এবং তাহার মধ্যে কোন 
অভিনব এবং অচিস্তিতপূর্বব সামান্তাবিষার নিহিত থাঁকিত। 

প্রশ্নটিকে তিনি তীব্রভাবে সমালোচন৷ করিতে আরম্ত 
করিলেন, "না; আর ঈশাহী ধর্ম্েও কোঁনকালে ছিল না। এ 
ত ছশীকা প্রটেষ্ট্যাণ্ট ধন্ধ এবং প্রটেষ্ট্যাপ্ট ধর্ম মুসলমানের নিকট 
হইতে, সম্ভবতঃ মুর জাতির প্রভাবের মধ্য দিয়া, ইহা গ্রহণ 
করিয়াছিল। 

"পৌরোছিত্যের ভাব একেবারে ভূমিসাৎ করিয়। দেওয়া, সেট! 
একমাত্র মুসলমান ধর্মই করিয়াছে । যিনি অগ্রণী হইয়। প্রার্থন! 
পাঠ করেন, তিনি শ্রোতৃবর্পের দিকে পিছন ফিরিয়া! দীড়ান এবং 
শুধু কোৌরাণপাঠই বেদী হইতে চলিতে পারে। প্রচেষ্ট্াপ্ট ধর্ম 


এই ভাঁবটিই আনিতে চেষ্টা করিয়াছে। 
“এমন কি, 905016 পধ্যস্ত ভারতবর্ষে গ্রচলিত ছিল, উহাই 


আমাদের মুগ্ডন। জাষ্টিনিয়ান্‌ ছুইজন সল্প্যাদীর নিকট হইতে 


ভি 


পাণ্ডেস্থানের মন্দির 


মুসীর যুগে প্রচলিত বিধি-নিষেধ গ্রহণ করিতেছেন, আমি এইরূপ 
একখানি চিত্র দেখিয়াছি । তাহাতে সাধুদ্ধয়ের মস্তক সম্পূর্ণ 
মুণ্ডিত। বৌদ্বযুগের প্রাকৃকালীন হিন্দুধর্ম সন্্যাসী ও সন্পাসিনী 
দুইই বর্তমান ছিল। ইউরোপ নিজ ধর্্সধ্প্রদায়গুলি থিবেইডক্* 
হইতে পাইয়াছে।” 

প্রশ্ন__ এই হিদাবে তাহা হইলে আপনি ক্যাথলিক ধর্মের 
ক্রিয়াকাগ্ডকে আধ্য ক্রিয়াকাণ্ড বলিয়। শ্বীকার করেন? 

উত্তর_ || প্রার সমগ্র ঈশাহী ধর্মই আধ্যধর্ঘম বলিয়। আমার 
বিশ্বাস। আমার মনে হয়, খুষ্ট বলিয়া কখনও কেহ ছিল ন1। 
আমার ক্রীট দ্বীপের অদূরে সেই স্বপ্র+ দেখা অবধি বরাবর এই 
সন্দেহ। আলেকজাব্দিয়ায় ভারতীয় এবং মিসরীয় ভাবের সংমিশ্রণ 


* ট্্যাসিউস-প্রণীত থীব্‌স্‌-সন্বদ্ধীয় লাটিন কাবা খ্রীষ্টীর প্রথম শকাব্দীতে 
রচিত। থীব.স্‌ প্রাচীন গ্রীসের এক অংশের সমৃদ্ধ রাজধানী ছিল। সিংহাসনাী 
ত্রাতৃছয়ের যুদ্ধই উক্ত গ্রস্থের বিষয়। 


1+ ১৮৯৭ গ্রীষ্টাব্দের জানুয়ারী মাসে ভারত-প্রত্যাগমনের পথে নেপল্স্‌ হইতে 
পোট” সৈয়দ আসিবার সময় ম্বামিজী স্বপ্ন দেখেন যে, এক শ্মশ্ষধারী বৃদ্ধ তাহার 
সম্মুখে উপস্থিত হইয়া তাহাকে বলিল, “এই ক্রীট দ্বীপ” এবং তিনি যাহাতে পরে 
উহাকে চিনিতে পারেন, এই ভান্ক উক্ত দ্বীপের একটা স্থান ভাহাকে দেখাইর। 
দিল। উক্ত বপনের মন্ব এই ছিল যে, ঈশাহী ধর্মের উৎপস্তি ক্রীট দ্বীপে এবং 
এতৎ্ম্বদ্ধে সে ভীহাকে দুইটা ইউরোপীয় শব্দ শুনাইল,-_-তাহাদের মধ্ো 
একটী থেরাপিউটী” (076:9055029 )--এবং বলিল উভয়ই সংস্ৃতশব্জ। 
থেরাপিউটী শবের অর্থ- থেরা অর্থাৎ বৌদ্ধ ভিক্ষুগণের পুজরগণ ( পিউটী, সংস্কৃত 
পুজ্র-শজ )। ইহা! হইতে শ্বামিজী যেন বুঝিয়া লন যে, ঈশাহীধর্ম বৌদ্ধধর্শের 
একদল প্রচারক হুইতে উদ্ভূত হইয়াছে, ইহাই তাহার অভিগপ্রেত ছিল। 
ভূমির দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বৃদ্ধ আরও বলিল, “প্রমাণ সব এখানেই 
আছে, খুড্িলেই দেখিতে পাইবে !” 


৯৭ 


স্বামিজীর সহিত হিমালয়ে 


হয় এবং উহাই যাহুদী ও যাবনিক (গ্রীক) ধর্মের দ্বার! 
অন্থরঞ্জিত হইয়! জগতে ঈশাহী-ধর্ম নামে প্রচারিত হইয়াছে । 

“জানই ত যে, “কাধ্যকলাপ” এবং "পত্রাবলী” (265 270 
1:015095 ) “জীবনীচতুষটয় (0999615 ) হইতে প্রাচীনতর এবং 
সেণ্ট ভন্‌ একট মিথ্যা কল্পনা । মাত্র একজন লোক সম্বন্ধে আমরা 
নিঃদনেহ_-তিনি সেপ্ট পল। তিনিও আবার ্বচক্ষে ঘটনাগুলি 
দেখেন নাই এবং তিনি নিজে কার্ধক্ষেত্রে যেরূপ দেখাইয়াছেন 
তাহাতে তাহাতে বকধার্মিকত্বেরও (1650109 ) অসগ্ভাব ছিল ন| 
--থেমন করিয়। পার আত্মার উদ্ধার কর'_-এইরূপ নহে কি? 

"না! ধর্াচাধ্যগণের মধ্যে কেবলমাত্র বুদ্ধ এবং মহম্মদই 


নিদ্রাভঙ্রে ইহ! সামান্ত শ্বপ্প নহে অনুভব করিয়া শ্বামিজী শ্য্াত্যাগ 
করিলেন এবং বাহির হইয়! ডেকের উপর আদিলেন। সেখানে তিনি, একজন 
কর্মচারী ভাহার পাহার1 শেষ করিয়! ফিরিয়া আমিতেছেন, দেখিতে পইলেন। 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কয়টা বাজিয়াছে 1" উত্তর হুইল, প্রাত্রি দ্বিপ্রহর।” 
পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমর! এখন কোথায়? তখন বিস্ময়বিহবল চিত্তে 
উত্তর শুনিলেন, ক্রীটের পঞ্চাশ মাইল দুরে ।” 


এই হ্প্ন তাহার উপর যেরূপ প্রবল প্রভাব নিস্তার করিয়াছিল, তাহ! 
দেখিয়া আচার্ধ)দেব নিজেই নিজেকে হাম্তাম্পদ জ্ঞান করিতেন। কিন্তু তিনি 
কখনও ইহাকে দূর করিয়। দিতে পারেন নাই। শব্্বয়ের যধ্যে ভ্বিতীয়টা 
ষে হারাইয়। গিয়াছে, ইহা। ঝড়ই পরিতাপের বিষয়। ম্বামিজী শ্বীকার করিলেন 
যে, এই স্বপ্ন দেখিবার পুর্বে কখনও তাহার ইশা-চরিত্রের সম্পূর্ণ এ্রতিহাসিক 
সতাত। বিষয়ে সন্দহান হইবার থেওয়ালই হয় নাই। কিন্তু আমাদের স্মরণ 
রাখা উচিত যে, হিন্দুদর্শন-মতে ভাববিশেষের সর্ববালসম্পূর্ণতাই আসল জিনিস, 
ইহার এ্রতিহাসিক প্রামাণিকত! নহে। স্বামিজী বাঁলাকালে একদ! প্রীরামকৃফককে 
এই বিষয়েই প্রশ্ন করিয়াছিলেন। তাহার গুরুদেব উত্তর দেন, প্ধাহাদের মাথা 
হইতে এমন সব জিনিস বাহির হইয়াছে তাহার যে তাহাই ছিলেন, এ কথ! কি 
তোমার মনে হয় না?" লেখিকা! 


নি 


পাণ্ডেস্থানের মন্দির 


স্পষ্ট এতিহাসিক সত্তারূপে দণ্ডায়মান; কারণ, সৌভাগ্যক্রমে 
তাহারা জীবদ্দশ/তেই শক্র-মিত্র উভয়ই লাভ করিয়াছিলেন। 
শ্রীরুষ্ণসন্বন্ধে আমার সন্দেহ আছে) যোগী, গোপ এবং পরাক্রাস্ত 
ভূপাল--এই সব একত্র হইয়! গীতাহন্তে একখানি নয়নাভিরাম 
মুত্তির স্থ্টি করিয়াছে। 

"রেনণার ঈশাজীবনী ত শুধু ফেনা। ইহ রসের কাছে ঘেদিতে 
পরে না, স্ীদই সাচ্চা প্রত্বতত্ববিৎ। ঈশীর জীবনে ছুইট জিনিস 
জীবন্ত ব্যক্তিগত লক্ষণে ভূষিত-_সাহিত্যের সর্ববাপেক্ষ। সুন্দর উপা- 
খ্যান, ব্যভিচার-অপরাঁধে ধৃত সেই রমণী এবং কৃপ-পার্বর্তিনী 
সেই নারী। 

"এই শেষোক্ত ঘটনাটীর ভারতীয় জীবনের সহিত কি অদ্ভুত 
নুসঙ্গতি ! একটা স্ত্রীলোক জল তুগিতে আপিরা দেখিল, কৃপের 
ধারে বসিয়া একজন গীতবান সাধু তাহার নিকট জল চাহিলেন। 
তার পর তিনি তাহাকে উপদেশ দিলেন এবং তাহার মনের 
গোটাকয়েক কথ বলিয়! দিলেন, ইত্যাদি ইত্যাদি । শুধু ভারতীয় 
গল্পে উপসংহারট। এইরূপ হুইবে যে, যখন উক্ত নারী গ্রামবাসি- 
গণকে সাধু দেখিতে এবং সাধুর কথা শুনিবাঁর জম্থ ডাকিতে যাইল, 
সেই অবসরে সাধুটী সুযোগ বুবিয়া পলাইয়। বনমধ্যে আশ্রয় লইলেন। 

"মোটের উপর আমার মনে হয়, বুড়ে। হিলেল ঠাকুরই € ₹:5০১1 
1711191) ঈশার উপদেশাবলির উদ্তবকর্তী, আর স্কাজারীন নামধারী 
এক বহু প্রাগীন (কিন্ত স্বল্লজানিত ) য়াহুদী সম্প্রদায় সহন। সেণ্ট 
পল কর্তৃক যেন বৈছ্যুতিক শক্তিতে অনুপ্রাণিত হইয়া এক পৌরাণিক 


ব্যক্তিকে পুজাম্পুদ বস্ত বলিয়।৷ যোগাইয়। দিয়াছে । 
€টি উট 
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প্পুনরুখান ( 29911750000) জিনিসটা! ত বসন্ত-দাহ 
(501108 015108000) প্রথারই রূপান্তরমাত্র। যাঁহাই হউক 
না কেন, দাহপ্রথ! শুধু ধনী যবন (গ্রীক) ও রোমকগণের মধ্যেই 
প্রচলিত ছিল, আর স্থধ্যঘটিত নব উপাঁখানটী সেই অল্পসংখ্যক 
লোকের মধ্যেই উহাকে রহিত করিয়। থাকিবে । 

“কিন্ত বুদ্ধ! পৃথিবীতে যত লোক জন্মগ্রহণ করিয়াছেন 
তন্মধ্যে তিনিই যে সর্বশ্রেষ্ঠ, এ বিষয়ে অণুমাত্র সন্দেহ নাই। 
তিনি নিজের জন্য একটাবারও নিংশ্বাম লয়েন নাই! সর্বোপরি 
তিনি কথনও পুজা আঁকাজ্ষ। করেন নাই। তিনি বলিয়াছিলেন, 
বুদ্ধ কোন ব্যক্তি নহেন, উহ! একটা অবস্থাবিশেষ। আমি দ্বার 
খু'ঁজিয়। পাইয়াছি। আইন, তোমরা সকলেই প্রবেশ কর ।? 

“তিনি পাপিনী অন্থপালীর নিমন্ত্রণে গিয়াছিলেন। তিনি 
অন্ত্যজের গৃহে, উহাতে তাহার প্রাণনাশ হইবে জানিয়াঁও, ভোজন 
করিয়াছিলেন এবং মৃত্যুকালে তাহার অতিথিসৎকাঁরককে এই 
মহামুক্তি-দাঁনের জন্য ধন্যবাদ দিয় তাহার নিকট লোক পাঠান। 
সত্যলীভের পূর্ব্বেও একটি ক্ষুদ্র ছাগশিশুর জন্য ভালবাসা ও দয়ায় 
কাতর | তোমার্দের স্মরণ আছে, কিরূপে রাজপুত্র এবং চল্ল্যাসী 
হইয়াও তিনি নিজ মস্তক পথ্যন্ত দিতে চাহিয়াছিলেন, যদি রাজ শুধু 
ষে ছাগশিশুটিকে বলি দিতে উদ্যত হইয়াছিলেন সেটিকে মুক্তি দেন, 
এবং কিরূপে সেই রাজী তাহার অনুকম্পার নিদর্শনে মুগ্ধ হইয় 
উক্ত ছাগশিশুকে প্রাণদান করেন। জ্ঞানবিচার এবং সহ্ৃদয়তার 
এরূপ অপূর্ব সংমিশ্রণ আর কোথাও দেখা যায় নাই! নিশ্চয়ই 
তীহার মত আর কেহ যে জন্মেন নাই, এ বিষয়ে দ্বিরুক্তি নাই !” 
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নবস পরিস্ছেদ 
বিতস্ত!তীরে পাদচারণা ও কথোপকথন 


বাক্তিগণ £ শ্রীমৎ স্বামী বিবেকানন্দ এবং কতিপর ইউরোগীর নরনারী, 
খার! মাতা, জন্না এবং নিবেদিত! ভাহাদের অন্যতম। 

স্থান: কাশ্মীর । 

সময়; ১৮৯৮ শ্রীষ্টাবের ১৯শে হইতে ২৯শে জুলাই পর্যান্ত। 

২০শে জুনাই। পরদিন আমর। অবস্তীপুরের বুহৎ মন্দিরদ্ধয়ের 
ধবংদাবশেষের নিকট উপস্থিত হইলাম। প্রতি ঘণ্টায় যেমন আমর! 
একটু একটু করিয়। ভিতরে প্রবেশ করিতে লাগখিলাম অমনি নদীটা 
এবং পর্বতগুলিও অধিকতর সুন্দর দেখাইতে লাগিল । শস্তক্ষেত্র, 
বুক্রাজি এবং তত্রত্য অধিবাপিগণের € আমর তাহার্দিগকে 
সম্পূর্ণরূপে স্বঞ্জন বলিয়া বোধ করিতেছিলাম ) অব্যবহিত আকর্ষণের 
মধ্যে অবস্থিত থাকিয়া আমরা যে মধ্য এপিয়ার একটী নদীর 
উৎ্পতিস্থলের সমীপবর্তী হইতেছি, তাহা মনেই পড়িত না। 
ধাহ।রা ষে কোনও খতুতে কাশ্মীর দেখিয়াছেন, তীহাদদের মনে 
কালিদাসের বসন্ত-কাননের চিত্র রাশি রাশি সুখস্থৃতি জাগাইয়। 
দেয় ।__সেই বন্ত চেরিমুকুলের এবং বাদাম ও আপেল গাছের 
অপূর্বব সৌন্দধ্য, সেই অরণ্যানী-গাহারই এক দেবদারুমূলে 
ধূর্জটী আমীন এবং গিরিরাজকুমারী উম! একগাছি পদ্মবীজের 
মালা অর্থ্স্বরূপে হন্ডে লইয়। প্রবেশ করিতেছেন; আর অদূরে 
কুন্ুমধনূঃশর লইয়। মনোহর কিশোর কন্দর্প দণ্ডায়মান । ইংলগ্ডের 
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বসন্তের ষে কিছু দেবহ্র্লভ শোভা, অথবা [289061এর সময় 
নর্ম্যাত্ডির অরণোর যে কিছু সৌন্দধ্য, সবই কাশ্মীর উপত্যকার 
মীধুর্ধ্যে একত্রীভূত এবং বহুগুণে বদ্ধিত। 

সে দিন প্রাতঃকাঁলে নদী প্রশস্ত, অগভীর এবং নির্মল ছিল। 
আমাদের দুইজন ত্বামিজীর সহিত নদীর ধারে ধারে ক্ষেতের 
উপর দিয়া প্রায় তিন মাইল বেড়াইয়াছিলেন। ত্বামিজী প্রথমে 
পাপবোধ সম্বন্ধে কথ আরম্ভ করিলেন--কিরূপে উহ! মিসর, 
শেবংশীধিঠিত জনপদসমূহ এবং আধ্যভূমি এই তিনেরই সহিত 
ংশ্লিষ্ট । বেদে ইছার নিদর্শন পাওয়া বায়, কিন্তু উহ! অতি 
'অল্লক্ষণের জন্ত । বেদে সয়তানকে ক্রোধের অধীশ্বর বলিয়। বর্ণন। 
কর! হইয়াছে । পরে বৌদ্ধদের মধ্যে উহ! কামের অধীশ্বর মার 
নামে পরিচিত, এবং ভগবান্‌ বুদ্ধের একটী সর্বজনপ্রিয় নাম 
“মারজিৎ,। (সংস্কৃত অভিধান অমরকোষ দেখ-শ্বামিজী উহা! 
চারি বৎসর বর়মে আধ আধ ভাষায় আবৃত্তি করিতে শিখিয়া- 
ছিলেন!) কিন্ত সয়তান যেমন বাইবেলের হাঁমলেট, হিন্দুশাস্তে 
ক্রোধের অধীশ্বর কখনও দেরূপে স্থ্টিকে দুই ভাগ করিয়া ফেলে ন1। 
সে সর্বদাই পবিভ্রতান্রংশের উদাহরণস্থল, কদাপি দ্বিত্থের নহে। 

জরাতুষ্ব কোন প্রাচীনতম ধর্মের সংস্কারক ছিলেন। তাহার 
মতে অর্াভ্দ্‌ এবং আহিমান্‌ প্ধ্স্ত সর্বশ্রেষ্ঠ নহে, তাহারা 
সর্বশ্রেষ্ঠ দেবের বিকাশমাত্র। দেই প্রাচীনতর ধর্ম বৈদাস্তিক ন। 
হইয়। যায় না । ম্থতরাং মিশরীয়গণ এবং শেমবংশধরগণ পাপবাদ 
ছাড়িতে চাহে না, আর আধ্যগণ--যথ! ভারতবাসী এবং ষবনগণ--_ 
শীঘ্রই উহা হারাইয়া। ফেলে । ভারতবর্ষে স্যায়পরত। এবং পাপ, বিদ্যা! 
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বিতস্তাতীরে পাদচারণ। 


ও অবিগ্থায় পরিণত হইল--উভয়কেই ছাড়াইয়। যাইতে হইবে 
আধ্যগণের মধ্যে পারসিক এবং ইউরোপীয়গণ ধর্্চিস্তাংশে 
শেষবংশধরগণের লক্ষণাক্রান্ত হইল; এই হেতুই তাহাদের মধ্যে 
পাপবোধ। *% 
তৎপরে এ সকল কথ ছাড়িয়া বিষয়াস্তরের--ভারতবর্ষ ও 
তাহার ভবিষ্যতের--প্রদঙগ উঠিল। এরূপ প্রায়ই ঘটিত। কোন 
জাতিতে বলসঞ্চার করিতে হইলে উহাঁকে কিরূপ ভাব দেওয়। 
উচিত? তাহার নিজের উন্নতির গতি একদিকে চলিতেছে, 
খ তাহাকে “ক বল! যাউক। যেনুতন বল সঞ্চারিত 
হইবে তাহ! কি সঙ্গে সঙ্গে উঠার কিঞ্চিৎ হ্াসও 
9. ২. করিবে, যেমন “1? ইহার ফলে এতছুভয়ের 
মধ্যপথবর্তী এক উন্নতির ত্যট্টি হইবে যেমন গ+। ইহা ত 
ক্ষেত্রতত্বগত পরিবর্তনমাত্র । এরূপ ত চলিবে না। জাতীর জীবন 
জৈবিক শক্তির ব্যপার। আমাদিগকে সেই জীবনন্রোতটিতেই 
বলাধান করিতে হুইবে, অবশিষ্ট কাধ্য উহ নিজে নিজেই করিয়। 
লইরে । বৃদ্ধ ত্যাগ প্রচার করিলেন এবং ভারতও উহা। শুনিগ। 
তথাপি এক সহস্র বৎসর মধ্যে ভারত জাতীম্ন সম্পর্দের উচ্চতম 
শিখরে আরোহণ করিল। ত্যাগই ভারতের জাতীয় জীবনের 
উৎপত্তিস্থল । সেবা ও মুক্তি তাহার শ্রেষ্ঠ আদর্শ। হিন্দুজননী 





* যাহারা এই সকল কথা শুনিতেছিলেন তাহাদের মধ্যে একজন পরে 
দুইজন পীশাঁকে সানন্দে স্বামিজীর পাদমূলে বসিয়া ডাহার মুখে নিজ নিজ 
র্ভাবসমূহের ইতিহাস শ্রবণ করিতে দেখেন। ইহাতে তিনি ম্বামিদীর জানের 
পরিসর ও বথাযখত্ব হৃদয়ঙ্গম করিবার অপূর্ব নুযোগ পাইপ্লাছিলেন।-_ 
নিবেদিত 
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সকলের শেষে ভোজন করেন। বিবাহ ব্যক্তিগত শখের জন্ত নছে, 
উহা। জাতি ও বর্ণের কল্যাণের নিমিত্ত। নব্য সংস্কাঁরকগণের মধ্যে 
কতিপয় ব্যক্তি সমস্তাপুরণের অন্থপযোগী এক পরীক্ষায় হস্তক্ষেপ 
করিয়। জীবন আহৃতি দিয়াছেন, আর সমস্ত জাতি তাহাদিগের উপর 
দিয়! চলিয়! যাইতেছে। 

তৎপরে পুনরায় কথাবার্তার ভাব বদলাইয়া৷ গেল এবং কেবল 
হাপিঠাট্া, কৌতুক এবং গল্পগুজব চলিতে লাগিল। আমর! শুনিতে 
শুনিতে হাসিয়। অধীর হইতেছিলাম। এমন সময়ে নৌক। আপিয়। 
পৌছিল এবং দে দিনের মত কণথাবার্তী শেষ হইল । 

সে-দিনকার সমস্ত বৈকাল এবং রাত্রি শ্বামিজী পীড়িত হইয়। 
নিজ নৌকায় শুইয়াছিলেন। কিন্তু পরদিন যখন আমর! বিজবেহার 
মন্দিরে অবতরণ করিলাম-__ইতোমধ্যেই তথায় অমরনাথধাত্রীর 
ভিড় লাগিয়। গিয়াছে-তথন তিনি আমাদের সহিত কিয়ৎক্ষণের 
জন্ত মিলিত হইতে সক্ষম হইয়াছিলেন। “শীত্ব সারিয়া উঠ 
এবং শীত্র -অস্ত্রথে পড়া+__ চিরকালই তাহার বিশেষত্ব ছিল, একথা 
তিনিও নিজের সম্বন্ধে বলিতেন। উহার পর, দিবসের অধিকাংশ 
সময়ই তিনি আমাদের সহিত ছিলেন এবং অপরাহে আমর! 
ইস্বামবাদ পৌছিলাম। 

একটি আপেল-বাগানের ধারে নৌকাগুলি লাগান হইল। 
জলের কিনার পর্যস্ত ঘাস জন্মিয়াছে, আর ময়দানের উপর 
আপেল, নাসপাঁতি এবং আলুবোখার। গাছ পধ্যস্ত ইতস্ততঃ 
ছড়াইয়। রহিয়াছে । এই নব গাছ হিন্দুরাজগণ প্রতি গ্রামের 
বহির্দেশে রোপণ করা আবশ্যক মনে করিতেন। আমাদের মনে 
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হইল যে, বসস্তকালে এই স্থলটী নিশ্চয়ই আভিলিয়নের সেই দ্বীপ- 
উপত্যকারই প্রতিরূপ হইবে-্যেখানে শিলা, বৃষ্টি ব 
তুষারপাত হয় না, বারুও কদাপি সশব্দে প্রবাহিত হয় না তথায় 
দুঃখ নাই, উহাতে গভীর ক্ষেত্র, রমণীয় ফলোগ্ঠান এবং শৃন্তগর্ভ 
নিকুসমূহ বর্তমান এবং উহী। নিদাঘসাগরকিরীটী |” 

আমাদের মধ্যে দুইজন যে বজরাখানিতে থাকিতেন, তাঁহাকে 
অতদূর লইয়া যাইতে ন। পারায় উহ নদীর এক অতি গভীর এবং 
খরমোত অংশে ছুই উচ্চ বেড়ার মধে) আসিয়া থাঁমিল। উভয় 
পার্থে নবীন ধান্তের অপরূপ হরিংশোভা দেখিতে দেখিতে এক 
প্রান্ত হইতৈ অপর প্রান্ত পধ্যন্ত পপ-লার-বীথীর মধ্য দিয়। পাদ- 
চারণ। কি মনোরম বোধ হইতেছিল ! 

সেই দিন বৈকালে গোধুলির সময় একজন আপেল গাছগুলির 
তলায় উপবিষ্ট ক্ষুদ্র দলটার মধ্যে আসিয়া দেখিলেন, যাহা কচিৎ 
কখনও ঘটিবার সম্ভাবনা, তাহাই ঘটিয়াছে-_ আচাঁধ্যদেব ধীরা মাত। 
ও জয়ার সহিত নিজের সম্বন্ধে কথাবার্তী কহিতেছেন। তিনি 
ছুই টুক্রা পাথর হাতে লইয়া বলিতে ছিলেন, “নুস্থাবস্থায় আমার 
মন এট ওট| সেট। লইয়া! থাকিতে পারে, অথবা আমার সঙ্ক্ের 
জোর কমিয়। গিক্বাছে মনে হইতে পারে, কিন্তু এতটুকু যন্ত্রণা ব। 
গীড়। আন্ুুক দেখি, ক্ষণিকের জন্তও আমি মৃত্যুর সাম্না-সাম্নি হই 
দেখি, অমনি আমি এই রকম শক্ত হইয়। যাই”--বলিয়। পাথর 
ইখানিকে পরম্পর ঠৃকিলেন--“কারণ আমি ঈশ্বরের পাদপদ্ম স্পর্শ 


*. টেনিসনের 1০:6৩ 01 20701 নামক কৰিত। হুইতে। 
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করিয়াছি।* এই চিত্তস্থৈরধ্য-গ্রসঙ্গে স্বামিজীর ইংলণ্ডে ক্ষেতের 
উপর দিয়। একদিনের ভ্রমণের কথা একজনের মনে পড়িল। দে 
দিন একজন ইংরেজ পুরুষ, একজন ইংরেজ রমণী এবং তীহাকে 
এক ক্রুদ্ধ বৃষ তাড়া করিয়াছিল। ইংরেজ-পুরুষটী সটান দৌড 
দিলেন এবং নিরাপদে পাহাড়ের অপর প্রান্তে গিয়। পৌছিলেন। 
স্্রীলোকটা যতদুর পারিলেন দৌড়াইম্ব) গেলেন; পরে আর এক 
পাও চলিবার সামর্থ; ন। থাকায় মাটীতে বপিয়৷ পড়িলেন। ইহ! 
দেখিয়া এবং তাহাকে সাহাযা করিতে অপারগ হইয়। শ্বামিজী 
“আরে, যে দিক দিয়া হউক, পরিণাম ত এই”__-এইরূপ ভাবিয়া 
বাহদ্বয় বক্ষের উপর তির্ধ্যকৃভাবে রাখিয়া এবং রমণীকে পশ্চাতে 
রাখিয়। বৃষের সম্মুখে আসিয়। দীড়াইলেন। তিনি পরে বলিয়াছিলেন 
যে, তখন ত্বাহার মন যাঁড়ট। তাহাকে কতটা দূরে নিক্ষেপ করিতে 
পারিবে এতৎ-সম্বন্ধে এক গ'ণতের হিলাব লইয়। ব্যস্ত ছিল। কিন্ত 
পণ্ুট। হঠাৎ কয়েক পা দূরে থাঁমিয়। গেল, তার পর মাথ! তুলিয়া 
বিষনভাবে বণে ভঙ্গ দিল। 

এইরূপ সাঁহস-_যদ্দিও তাঁহাকে এই সব ঘটনা মনে আনিতে 
দেখি নাই-তীহাঁর বাল্যকালে আর একবার দেখ। গিয়াছিঙ্গ ৫ কলি- 
কাতার রাস্তার একট গাড়ীর ঘোঁড়ী ছুটিয়া৷ পলাইতেছিল, তিনি 
বিন। বাক্যব্যয়ে নিকটে যাইয়া উহাকে ধরিলেন, তাহাতে সেষে 
গাড়ীখাঁনায় সংলগ্ন ছিল তাহার আরোহী স্ত্রীলোকটা প্রাণে 
বাচিল। 

গাছগুলির নীচে ঘাসের উপর বসিয়া আমরা নানাকথা কহিতে 


লাগিলাম এবং "ছু-এক ঘণ্ট। আধা-হাক্ক। আঁধা-গন্ভীর কথাবার্ত। 
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চলিল। বুন্দাবনে বানরগুল। কিরূপ দুষ্টামি করিতে পারে, তাহার 
অনেক বর্ণনা শুনিলাম এবং আমর! খোঁচাইর়। খৌচাইয়। জানিতে 
পারিলাম ষে ম্বামিজীর পরিব্রাজক-জীবনে ছুইটী বিভিন্ধ[ ঘটনায় 
বিপদে যে সাহাধা আসিতেছে তাহ। পূর্বব হইতে তিনি জানিতে 
পারিয়াছিলেন এবং ভবিষ্যৎ দর্শন সত্য হইয়াছিল। ইহাদের 
মধ্যে একটা আমার মনে আছে। সম্ভবতঃ যে সময়ে তিনি 
অজগরব্রত অবলম্বন করিয়াছিলেন, ইহ সেই সময়কার ঘটন!। 
তিনি কয়েক দিন (হয়ত পাঁচ পিন ) ধরিয়া কিছু খাইতে পান 
নাই। তিনি এক রেলষ্টেশনে ক্রাস্তিতে মৃতকল্প হইয়া পড়ি 
ছিলেন, এমন সময়ে সহসা তাহার মনে হইল বে, তীহাকে উঠিকা 
কোন একটী রাস্তা দিয়! যাইতে হইবে, আর সেখানে তিনি 
একজন লোকের দেখ পাইবেন, সে তীহাকে সাহাধ্য করিবে। তিনি 
তদনুনারে কাধ্য করিলেন এবং এক থাল। খাবার হাতে একজন 
লোকের দেখা পাইলেন। এই ব্যক্তি তাহার নিকটে আসিয়া 
তাহাকে ভাল করিয়া নিরীক্ষণ ফরিল এবং জিজ্ঞাস! করিল, 
প্ৰাহার নিকট আমি প্রেরিত হইয়াছি, আপনিই কি তিনি 1?” 

তৎপরে একটি শিশু আমাদিগের নিকট আনীত হইল, তাহার 
হাত খুব কাটিয়। গিরাছে। স্বামিজীও বৃদ্ধামহলে প্রচলিত একটা 
উষধ প্রয়োগ করিলেন __ তিনি ক্ষতস্থানটা জল দিয়) ধুইর1 দিয়! 
রক্তপড়। বন্ধ করিবার জন্ত এক টুক্‌র]। কাপড় পোঁড়াইয়া তাহার 
ছাই উক্ত স্থানে চাপাইয়। দিলেন। গ্রামবাসিগণ আশ্বস্ত হইয়। শান্ত 
হইল এবং সেই রাত্রির মত আমাদের গল্প-গুজব বন্ধ হইল। 

২৩শে জুলাই। পরদিন প্রাতঃকালে হরেক রকমের একদল 
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কুলি আমাদিগকে মার্তগু-মলিরের ধ্বংসাবশেষ দেখাইতে লইয়। 
যাইবার জন্ত আপেল গাছগুলির নীচে একত্র হইয়াছিল । মার্তগু-মন্দির 
এক অদ্ভুত প্রাচীন সৌধ ছিল। উহাতে স্পষ্টই মন্দিরের অপেক্ষা 
মঠের লক্ষণ অধিক ছিল। উহ এক অপূর্বব স্থানে অবস্থিত এবং 
যে সকল বিভিন্ন ধুগের মধ্য দিয়া উহ শ্্রীবৃদ্ধিলাভ করিয়াছিল, 
তাহাদের বিভিন্ন নির্ধাণপঞ্ধতির স্পষ্ট একত্র সমাবেশ-প্রযুক্তই 
উহা! অতীব দর্শনীয় বস্ত হইয়াছিল। অপরাহে হৃরধ্কে পশ্চিমদিকে 
আমাদের ঠিক পশ্চাতে রাখিয়। যখন আমরা উহাতে প্রবেশ 
করিলাম, তখন সাম্নের খিলানশ্রেণীর অধোভাগে যে গাঢ় কষ্ণবর্ণ 
ছায়া পড়িয়াছিল তাহা! আমি কখনও ভুলিতে পারিব ন1। 
একটার পর একটা করিয়া তিনটা খিলান এবং তাহাদের সবচেয়ে 
পিছনকারটার ভিতরেই উচ্চতার ছুই-তৃতীয়াংশে এক গুরুভার 
সরলরেখাবিশি্ই বাতায়ননীর্ষ। সব খিলানগুলিই ব্রিপত্রাকার 
ছিল, কিন্ত মাত্র প্রথম ও দ্বিতীয়টাতেই আমরা উহা! টের পাইয়।- 
ছিলাম, কাঁরণ উহার্দিগকে আমর? প্রবেশমুহুর্তেই দেখিতে 
পাইয়াছিলাম। স্পষ্টতঃ পুণাকুগুমকলের ধারে ভারী ভারী 
গ্রন্তরথণ্ডনিম্মিত তিনটী আম্নতাকার মন্দিররূপেই স্থানটীর প্রথম 
সুত্রপাত হইয়াছিল। এই তিনটি গ্রকোষ্ঠের নির্ীণপঞ্ছতি লব 
সরলরেখাবিশি্ট (50212171105 ) এবং উগ্রদর্শন (595616 ) 
ছিল। তিনটীর মধ্যে মাঝখানের এবং সর্বাপেক্ষা পূর্ববর্দিকেরটী 
লইয়া কোনও পরবর্তী রাজা ইহার চারি ধারে একটী দেয়ালের 
বেষ্টনী নিম্দীণ করিয়াছিলেন। আদল মন্দিরটাতে কোনরূপ 
হস্তক্ষেপ ন। করিয়া! তিনি প্রত্যেক অন্ুচ্চ সরদালবিশিষ্ট হয়ারে 
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বাহিরের দিকে এক একটি ব্রিপত্রথিলান স্থাপন করিয়াছিলেন 
এবং তৎপরে ইহার সহিত সম্মুখভাগে একটি বৃহত্তর মন্দিরাংশ 
(৪৮৪) জুড়িয়। দিয়াছিলেন। এক উচ্চ ত্রিপত্রথিলান তাহার 
প্রবেশমার্গ হইয়াঁছিল। প্রত্যেক সৌধ এত সর্বাঙ্গমুন্দর এবং 
এই দুই নির্্মাণধুগের উদ্দেগ্ত এরূপ স্পষ্ট ছিল যে, মন্দিরটির 
অঙসংস্থান দেখিয়। নিরবচ্ছিন্ন আনন? হইল, আর ইহা! অস্কিত না 
করিয়া একজন ক্ষান্ত হইতে পারিল ন।। মধ্যস্থলের মন্দিরটি 
চাঁরিপাশের ধর্মশালা অথব বারান্দাটি আকুতিতে অদ্ভুতরূপে গথ- 
জাতীয় (০0010) এবং ধিনি উহা ও ভারতের উত্তরাংশে মুসলমান- 
রাজবংশীয় সমাধিগুলি দেখিয়াছেন, তাহার নিকট তৎক্ষণাৎ ইহাই 
মনে হয় বে, উক্ত বারান্দাটি একট! পুর) মঠ হিসাবেই কল্পিত 
হইয়াছিল এবং আমাদের (ইংরেজদের ) শীত প্রধান দেশে উহ এ 
উদ্দেশ্ঠে রাখা যাইতে না পারিলেও, উহাঁর অস্তিত্ব মন্ন্যাসের আদিম 
বাসভৃমি যে প্রাচ্য তাহাই দিবারাত্র স্মরণ করাইয়া দিতেছে। 
ক্ষণমাত্র হিলম্ব ন। করিয়াই স্বামিজী অবেক্ষণ ও উদ্দেশ্ঠ-নিরূপণে 
যারপরনাই ব্যস্ত হইলেন এবং দেখাইয়া দ্বিলেন যে, মন্দিরাভ্যন্তরে 
প্রবেশ করিবার মার্গ হইতে উহার মধ্যাংশের ভিতর দিয়া পশ্চিম 
দিকে যে কাণিশ চলিয়। গিয়াছে তাহার উপরিভাগে পূর্বোক্ত 
খিলান দুইটির উচ্চ ব্রিপত্র, আবার একটি ?126ও বর্তমান ; 
আবার দেবশিশুমুর্তি-বিশিষ্ট প্যান্লেগুলি আমাদিগকে দেখাই 
দিলেন। আমাদের দেখ! শেষ হইবার পূর্বেই তিনি দুইটি মুদ্র। 
কুড়াইয়) পাইয়াছিলেন। হৃধ্যান্তের আলোতে অশ্বপুষ্ঠে প্রত্যাবর্তন 
অতীব রমণীয় হইয়াছিল। পুর্ব এবং পরদিনে যে সকল 
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কথোপকথন হুইয়াছিল তাহাদের কিছু কিছু অংশ এখনও মনে 
পড়িতেছে। 

«কোন জাতই, ত যবনই (0:56) হউন বাঁন্ত কোন 
জাতিই হউন, কোন কালে জাপানীদের ভ্ায় স্বদেশপ্রেমের 
পরাকাষ্ঠ। দেখাইয়। যান নাই। তীহার। কথ। লইয়া থাকেন না, 
তীহার।৷ কাজে করেন_দেশের জন্ত সর্ধন্ব বিসর্জন দেন। 
আজকাল জাপানে এমন: সব জমিদার আছেন ধাহার। পাত্রাজোর 
একত্ব-বিধানকল্পে বিন। বাক্যব্যয়ে তাহাদের জমিদারী ছাড়ি! 
দিয়) কৃষিীবী হইয়াছেন ।% আর জাপানধুদ্ধে একটিও বিশ্বাস- 
ঘাতক পাঁওয়। যাঁ় নাই | একবার সেটা ভাবিয়া দেখ !” 

আবার কতকগুলি লৌক ভাবপ্রকাশে অক্ষম--এই কথা-প্রসজে 
বলিলেন, “আমি বরাবর লক্ষ্য করিয়াছি যে, লাজুক ও চাপ! 
লোকের উত্তেজিত হইলে সবচেয়ে বেশী আশ্ুুরিকভাবাপন্ন হইয়। 
থাকে ।” 

আর একবার, সন্ন্যাসজীবনের ও ব্রহ্মচর্যের বিধিনির্দেশ-প্রসঙ্গে 
স্পষ্টই বলিয়াছিলেন, ঘ্যম্মাতিক্ষুহিরণ্যং রসেন গ্রানথং চ স আত্মহ। 
ভবেৎ"__থে সন্ধ্যানী সকামভাবে মুবর্ণ গ্রহণ করে, সে আত্মঘাতী 
ইত্যাদি। | 

২৪শে জুলাই । অন্ধকারময়ী রাত্রি এবং অরণ্যানী, দ্রমরাজি- 
তলে এক বৃহৎ সরল (017০) কান্ঠের অগ্রিকুণ্, ছুই তিনটি তীবু 


* আমার মনে হয, ইহা একটী ভ্রম। জাপানী সামূরাইগণ তাহীদের 
জমিদারী ছাড়ির। দেন নাই, তাহাদের রাজনৈতিক বিশেষ বিশেষ অধিকারগুলি 
ছাড়িয়। দিয়াছিলেন মাত্র ।-- নিবেদিত! 
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অন্ধকারের মধ্যে শ্বেতকার় লইয়া দণ্ডায়মান, দূরে অগ্নিকুগ্ুপার্থে 
উপবিষ্ট ভৃত্য গণের আকৃতি ও কণ্ঠস্বর এবং তিনজন শিষ্য সমভিব্যহারে 
আচাধ্যদেব পরবর্তী চিত্রটি এইরূুপই। আপেল বাগানের 
নীচে দিয়া এবং মাঠের ধার দিয়। বেরনাগ যাইবার যে রাস্ত। 
চলিয়াছে তাহার সম্বন্ধে, সেই মুষলধারে বৃষ্টি এবং বহুরেশোপার্জিত 
সুর্ধ্যকিরণে মধ্যাহ্নের কিছু পৃর্ববে জলযোগ সম্বন্ধে এবং সরলবন- 
সমাবৃত পাহাড়গুপির পাদদেশে অবস্থিত অষ্টভূজসরোবরবি শিষ্ট 
জাহাঙ্গীরের সেই বন্ুপ্রাচীন বাঁজপ্রানাদ সন্বন্ধে অনেক কথাই 
বলিতে পার1 যায় । কিন্তু মধ্যাহ্নের পর যখন অবিরাম সারি বাঁধিয়। 
অধ্্যহস্তে সমাগত দর্শক ও পৃজাথিগণ সকলে চলিয়া গেল এবং 
দীর্ঘকাল অপেক্ষার পর খন আমরা ব্যতীত আর 'কেহ রহিল না 
-_তখনকার সেই সময়টাই সেই দিনের মুকুটস্থানীয়। সহস। আচাধ্যদেব 
আমাদের মধ্যে একজনের দিকে ফিরিয়। বলিলেন, “কই, তুমি ত 
আজকাল তোমার ইস্কুলের কোনও কথ বল না, তুমি কি মাঝে 
মাঝে উহ!র কথ। ভুলিয়া যাও?” পরে বলিতে লাগিলেন, “দেখ, 
আমার ভাবিবাঁর ঢের জিনিস রহিয়াছে । একদিন আমি মান্দ্রাজের 
দিকে মন দ্রিই, আর সেখানকার কাজের কথ! ভাবি। আর 
একদিন আঁমি সব মনটা, আমেরিকা বা ইংলগ্ু, বা সিংহল, অথব। 
কলিকাতায় দিই । এক্ষণে আমি তোমার ইস্কুলের কথ। ভাবিতেছি।” 

ঠিক সেই সময়েই আচাধ্যদেৰ মধ্যাহু-ভোজনের জন্ত আহৃত 
হইয়া উঠিয়া গেলেন এৰং তিনি ফিরিয়। আমিলে পর তবে, 
তিনি যে সব কথ খুলিয়া জানিতে চাহিয়াছিলেন তাহা তাহাকে 
বলিবার সুযোগ মিলিয়াছিল। 
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পরীক্ষা! করিস! দেখিবার নিমিত্ত একটি অস্থারী কার্ধয-প্রণাঁশী 
যে অনেক চিস্তার পর স্থিবীকৃত হইয়াছে, উহার গ্রারস্ত যে সামান্ত 
হইবে এবং সমগ্র ও উদারতার ভাব অতিক্রম করিয়া সমগ্র 
শিক্ষাদানচেষ্টাটাকে যে ধর্জীবনের এবং শ্্রীরামরু্তপুজার উপর 
প্রতিিত করিবার দৃঢদঙ্কপ্ন হইয়াছে _এই সমস্ত কথা তিনি 
মনোযোগের সহিত শুনিলেন। 

তিনি বলিলেন, “কারণ তুমি উর্জিত উৎসাহ বজায় রাখিবার 
জন্থই সাম্প্রদায়িক ভাব আশ্রয় করিবে, নয় কি? সমস্ত সপ্প্রনায়ের 
পারে চলিয়। যাইবার জন্ত তুমি একটা সম্প্রদায় হষ্টি করিবে। হা, 
আমি বুঝিতে পারিয়াছি।৮ 

কতকগুলি বাধা স্শষ্টতঃ থাকিবেই থাকিবে । নানা কারণে 
প্রস্তাবিত আয়তনে হয়ত অনুষ্ঠানটী প্রায় অসম্ভব শুনাঁয়। কিন্তু 
এই মুহূর্তে শুধু এইটুকু লক্ষ্য রাখিতে হইবে যেন অনুষ্ঠানটী ঠিক ঠিক 
ভাবে সঙ্কল্প করা হয় এবং কাধ্যগপ্রণালী নির্দোষ হইলে উপায়- 
উপকরণাদি -জুটিবেই জুটিবে। 

সব শুনিয়া তিনি একটু চুপ করিয়। রহিলেন, পরে বলিলেন, 
“তুমি আমাকে ইহার সমালেচিনা করিতে বলিতেছ, কিন্ত তাহ। 
আমি করিতে পারিব ন।। কারণ আমি তোমাকে এঁশী শক্তিতে 
অনুপ্রাণিত--আমি যশটা অনুপ্রাণিত ঠিক ততট। অনুপ্রাণিত 
বলিয়া মনে করি। অন্থান্থ ধর্মে এবং আমাদের ধর্মে এইটুকুই 
প্রভেদ। অন্ান্ত ধন্দ্াবলছ্থিগণ বিশ্বাস করেন যে, এ সকল ধর্শের 
স্থাপকগণ এশী শক্তিতে অনুপ্রাণিত, আমরাও তাহাই করিয়। 
থাকি। কিন্তু আমিও ত তাহাই-_তিনিও যতটা অনুপ্রাণিত 
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আর তুমিও আমারই মত, আবার তোমার পরে তোমার বালিকার! 
ও তাহাদের শিষ্যাগণও তব্রুপ হইবে। হ্তরাং তুমি বাহ সর্বাপেক্ষা 
ভাল বলিয়। বিবেচনা করিতেছ, আমি তাহাই করিতে তোমাকে 
সাহায্য করিব।” 

তৎপরে ধীর মাতা এবং জয়ার দিকে ফিরিয়া, যে শিষ্যাটি 
স্্রীগণের উন্নতি-বিধানকল্ে দণ্ডায়মান হইবেন তাহার উপর 
তিনি পাশ্চান্দেশে গমনকালে যে কি মহান্‌ দায়িত্ব অর্পণ করিয়া 
যাইবেন তৎসম্বন্ধে এবং উহা যে পুরুষগণের জন্ত যে কাধ্য 
অন্ুঠিত হইবে তদপেক্ষা গুরুতর দায়িতপূর্ণ হইবে, এ বিষয়ে 
তাহাদিগকে বলিতে লাগিলেন। এবং আমাদের মধ্যে উক্ত 
সেবিকাটির (/01161) দিকে ফিরিয়া আরও বলিলেন, “ই, 
তোমার বিশ্বাস আছে, কিন্তু তোমার যে জ্বলন্ত উৎসাহ দরকার 
তাহ। তোমার নাই। তোমাকে 'দদ্ধেন্ধনমিবানলম্ঠ হইতে হইবে। 
শিব | শিব !1”-_এই বলিয়। মহাদেবের আশীর্বাদ প্রার্থন। করিয়। 
তিনি আমাদিগের নিকট রাক্রির মত বিদায় লইলেন এবং আমরাও 
অনতিবিলহ্ছে শয়ন করিলাম। 

২৫শে জুলাই। পরদিন প্রাতঃকালে আমর! তীবুগুলির মধ্যে 
একটিতে সকাল সকাল প্রাতরাশ সম্পন্ন করিয়৷ অচ্ছাবল পধ্যস্ত 
চলিলাম। আমাদের মধ্যে একজন স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন যে, কতক- 
গুলি পুরাতন রত্ব হারাইন| গিয়াছিল, সেগুলি পুনরায় পাওয়া 
গিয়াছে, তখন তাহাদের সবগুলিই উজ্জল ও নূতন হুইয়। গিয়াছে। 
কিন্ত স্বামিজী ঈষৎ হস্ত করিয়া এই গল্প বলা বন্ধ করিয়। দিলেন 
এবং বলিলেন, “অমন ভাল ত্বপ্নের কথ! বলিতে নাই!” 
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অচ্ছাঁবলে আমর! জাহাঙীরের আরও অনেক বাগান দেখিতে 
পাইলাম। তীহার প্রিক্ বিশ্রামস্থান এইখানেই ছিল, ন। বেরীনাগে? 

আমর! বাগানগুলির চারিধারে বেড়াইলাম এবং পাঁগান খার 
জেনানার সম্মুথে একটা স্থির জলাশয়ে ন্নান করিলাম । পরে আমর! 
প্রথম বাগানটীতে মধ্যাহ্নের পূর্বের জলযোগ সম্পন্ন করিলাম এবং 
বৈকালে অশ্বপৃষ্ঠে ইসলাগাবাদে নামিয়৷ আঙগিলাম । 

উক্ত জলযোগকালে যখন সকলে বঙিয়াছিলাম তখন ম্বামিজী 
তাঁহার কগ্ভাকে তাহার সঙ্গে অমরনাথ গুহায় যাত্রী করিবার এবং 
তথায় মহাদেবের চরণে উৎস্ষ্ট হইবার জন্ত নিমন্ত্রণ করিলেন। 
ধীর। মাতা সহান্তে অনুমতি দিলেন এবং পরবর্তী অর্দঘণ্টা উল্লাস ও 
আনন্দ-জ্ঞাপনে অতীত হইল । ইতঃপুর্বেই বন্দোবস্ত হইয়াছিল 
যে, আমরা সকলেই পহলগাম পর্ধ্স্ত যাইব এবং সেখানে স্বামিজীর 
তীর্থযাত্রা৷ হইতে প্রত্যাবর্তন পর্ধ্স্ত অপেক্ষা করিব। ম্ুতরাং 
আমর! সেইদিন সন্ধ্যার সময় নৌকাগুলিতে পৌছিয়। জিনিস- 
পত্র গুছাইয়া লইলাম এবং পত্রা্দি লিখিলাম। পরদিন ধৈকালে 
বওয়ান যাত্রী করিলাঁম। 
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সময় £ ১৯৮ ব্ষ্টাবের ২নশে জুলাই হইতে ৮ই আগষ্ট পর্যযস্ত। 

স্থানঃ কাশীর। 

২৯পে জুলাই । এই সময় হইতে আমরা স্বামিজীকে খুব কমই 
দেখিতে পাইয়াছিলাম। তিনি তীর্থযাত্রা সম্বন্ধে খুব উংসাহা্িত 
ছিলেন, বেশীর ভাগ একাহারী হই! থাকিতেন এবং সাঁধুদ 
ভিন্ন অন্য সঙ্গ বড় একট। চাহিতেন না। কোথাও তাবু খাটান 
হইলে কখনও কখনও তিনি মালাহন্তে তথায় আগিতেন। আজ 
রাত্রিতে আমাদের মধ্যে ছুইজন বওয়ানের চতুর্দিক ঘুরিয়া। দেখিতে 
লাগিলেন। বওয়ান জায়গাটা একটা পল্লী গ্রামের মেলার মত__ 
সমন্তটীর উপর একটি ধর্মভাবের ছাঁপ রহিয়াছে, আর পুণ্য কুণু- 
গুলি এ ধর্মভাবের কেন্রুম্বক্ূপ। ইহার পর আমর| ধীর! মাতার 
সহিত তাবুর দ্বারের নিকট গিয়া যে বহুদংখ্যক হিন্দীভাধী সাধু 
্বামিীকে গ্রগ্রের পর গ্রশ্ণ করিতেছিলেন, তাহাদের কর্থাবার্ত। 
শুনিতে সক্ষম হইয়াছিলাম। ্‌ 

বৃহম্পতিবারে আমরা পহলগামে পৌছিলাম; উপত্যকাটার 
নিয়প্রান্তে আমাদের ছাউনী পড়িল। দেখিলাম যে, আমাদিগকে 
আদৌ ঢুকিতে দেওয়া] হইবে কিন! তথদিষয়ে স্বামিজীকে গুরুতর 
আপতিমমূহ নিরাঁকরণ করিতে হইতেছে। নাঁগ। সাঁধুগণ তাঁহাকে 
সমর্থন করিতেছি্েন। তাহাদের মধ্যে একজন বগিলেন, "্বামিজী, 
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ইহ সত্য যে আপনার এই শক্তি আছে, কিন্ত আপনার ইহ 
প্রকাশ করা উচিত নহে!” বলিবামাত্র ম্বামিজী চুপ করিয়! 
গেলেন। যাহা হউক, সেইদিন অপরাদ্হ্র তিনি তাহার কন্তাকে' 
আঁশীর্ববাদলাভে ধন্ত হইবার জন্ত ছাঁউনীর চারিধারে ঘুরাইয় 
আ'নিলেন- প্রকৃতপক্ষে উহা! ভিক্ষাবিতরণ ভিন্ন আর কিছুই 
ছিল না। আর, লোকে তীহাকে ধনী ঠাঁওরাইয়াছিল বণিয়াই 
হউক অথব] তাঁহাকে শক্তিমান বলিয়া! বুঝিয়। লইয়াছিল বলিয়াই 
হউক, পরদিবস আমাদের তীবুটা ছাট্টনীর পুরোভাগে একটী 
মনোহর পাহাড়ের উপর সরাইয়া লইয়া যাঁওয়। হইয়াছিল। 
সেখানে আমাদের ঠিক সম্মুখে খরশ্রোতা। লিডার নদী ও অপরতীরে 
পাইন্‌ বৃক্ষাচ্ছাদিত পর্বতমাল| বর্তমান ছিল এবং খুব উচ্চে 
একটা রদ্ধের অপর পারে একটা তুষারব্ম্ণ স্পষ্ট দেখা যাইতেছিল। 
এই গোঁপগণের গ্রামে আমরা একাদশী করিবার জন্ত পুর এক- 
দিবস অবস্থান করিলাম। পরদিন প্রত্যষে যাত্রিগণ রওয়ান। 
হইল। 

৩০শে ভ্গাই। প্রাতে ছয়টার সময় আমর! প্রাতরাশ সমাপ্ত 
করিয়া! যাত্র। করিলাম । কখন ছাউনীটা স্থানান্তরিত হইতে আরম্ত 
করিয়াছিল তাহ। আমর। অনুমান করিতে পারিলাম না। ক'রথ 
আমর বখন খুব প্রত্যুষে জলযোগ করি তখনই অতি অল্পসংখ্যক যাত্রী 
ব। তাবু অবশিষ্ট ছিল। কল্য যে স্থানে সহ লোক এবং তাহাদের 
পটনিবাস বিগ্কমান ছিল, সেখানে গতগ্রাণ অগ্নিসমূহের ভন্মরাশি 
মাত্র অবশিষ্ট রহিয়াছে । 


, পরবর্তী বিশ্রামস্থান চন্দনবাড়ী যাইবার রাস্তাটা কি সুন্দর! 
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চন্দনবাড়ীর আমর। একটা গভীর গিরিবত্মেরে কিনারায় ছাউনী 
ফেলিলাম। সমস্ত বৈকালবেল! ধরিয়া বুট হইয়াছে এবং ম্বামিজী 
মাত্র পাচ মিনিটের কথাবার্তার জন্ত আমার সহিত দেখা করিতে 
আপিয়াছিলেন। কিন্তু আমি ভূত্যগণের এবং অন্তান্ত যাত্রিগণের 
নিকট, হইতে অনেক ছোটখাট বিষয়ে যে অশেষ সদয় ব্যবহার 
পাইয়াছিলাম, তাহ! বড়ই মর্দন্পর্ণা; ছুই পশল। বৃষ্টির মধ্যের 
'অবকাঁশটিতে আমি গাছপালা-সংগ্রহের চেষ্টায় বাহির হইলাম 
এবং সাত আট রকমের 11)৩5005 দেখিতে পাইলাম । 
তাহাদের মধ্যে দুইটি আমার নিকট নৃতন। তৎপরে আমি 
আমার ফার গাছটির ছায়ায় ভিরিয়] যাইলাম, উহা! হইতে তখনও 
বারিকণ। টপ. টপ. করিক। পড়িতেছে। 

দ্বিতীয় চটির রাস্তাটি অন্ত সব চটির রাস্তা অপেক্ষা কঠিন 
ছিল। মনে হইতেছিল বুঝি উহ! অঙ্কুরন্ত। চন্দনবাড়ীর সপ্নিকটে 
ত্বামিজী জেদ করিলেন যে, “ইহাই আমার প্রথম তুষারবত্ম 
বলিয়া আমাকে উহ “খালি পায় অতিক্রম করিতে হইবে ।” 
জ্ঞাতব্য প্রত্যেক খুণ্টনাটাটির উল্লেখ করিতে তিনি ভুলিলেন 
না। ইহার পরেই এক বহুপহশ্রফিটব্যাপী বিকট চড়াই 
আমীদের ভাগ্যে পড়িল। তারপর এক সরু পথ, পাহাড়ের 
পর পাহাড় ঘুরিয়া৷ আঁকিয়। বাকিয়। চলিয়াছে; সেই দীর্ঘ পথ 
খরিয়] চলিলাম ) এবং সর্বশেষে আর একটি খাড়া চড়াই। প্রথম 
পর্বতটির উপরিভাগের গমিটিকে একজাতীর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘাস 
(ছ.0615199) ঠিক যেন গালিচা দিয়া সুড়িয়া রাখিয়াছে। 
তৎপরে রাস্তাটি শেবনাগ হইতে পাঁচশত ফিট উচ্চ দিয় 
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চলিয়াছে। শেষনাগের জল গতিহীন। অবশেষে আমরা! তুষার- 
মণ্ডিত শিখরগুলির মধ্যে ১৮*** ফিট উচ্চে এক ঠাণ্ডা স্যাত- 
সেঁতে জায়গায় ছাউনী ফেলিলাম। ফার্গাছগুলি বহু নিয়ে 
ছিল, সুতরাং সার1 বৈকাল ও সন্ধ্যাবেল। কুলির| চারিদিক হইতে 
জুনিপার গাছ সংগ্রহ করিতে বাঁধ্য হইয়াছিল। স্থানীয় তহসীল- 
দারের, হ্বামিজীর এবং, আমার তীবুগুলি খুব কাছাকাছি ছিল 
এবং সন্ধ্যাবেলায় নম্ুখভাগে এক বৃহৎ অগ্নি প্রজ্ৰলিত হইল। 
কিন্তু উহ! ভাল জলিল না, আবার তুষারবর্ঘ্বটিও বহু ফিট নিয়ে 
বিদ্তমান ছিল। আমাদের ছাউনী পড়িবার পর আমি আর 
স্বামিজীকে দেখি নাই | '.. 

পাঁচটি তঁটনীর সন্মিলনস্থল পঞ্চতরণী যাইবার রান্ত। এতট! 
দীর্ঘ ছিল না । অধিকস্ত ইহা গেষনাগ অপেক্ষা! নীচু ছিল এবং 
এখানকার ঠাণ্ডাও বেশ শুফ ও গ্রীতিগ্রদ ছিল। ছাউনির সম্মুখে 
এক বঙ্করময় শুদ্ধ নদীগর্ভ, উহার মধ্য দিয়। পাঁচটি তুটিনী 
চলিয়াছে। ইহাদের সকলগুলিতেই একটির পর অপরটিতে ভিজ 
কাপড়ে হাটিয়। গিয়া যাত্রিগণের ন্লান করার বিধি। সম্পূর্ণরূপে 
লোকের নজর এড়াইয়! স্বামিভী কিন্তু এবিষয়ক আইনটি অক্ষরে 
অন্দরে পালন করিয়াছিলেন । | 

আহা, কি সুন্দর সুন্দর ফুল! পূর্ব রজনীতে, (না অগ্তকার 
রাত্রে?) বড় বড় নীল ও দাদ! £১0610076 ফুল আমার তাঁবুতে 
বিছানার নীচে জন্ষিয়াছে এবং এখানে অপরাহে নিকট হইতে 
তুষারাবত্্প দেখিবার জগ্ক বেড়াইতে বেড়াইতে দূরে, চলিয়। গিয়। 


আমি 361061) 56000, 98%10859 এবং ক্ষুদ্র শ্বেতবর্ণ 
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সলোম পত্রবিশিষ্ট এক নূতন রকমের ফর্গেট-মি-নটু ফুল দেখিলাম, 
ঘন-সন্ষিবিষ্ট পাতাগুলি রাণীকৃত মখমলের মত দেখাইতেছিল। 
এমন কি জুনিগাঁরও এস্থানে অতি বির ছিল। 

এই সকল উচ্চ অংশে আমর৷ প্রায়ই দেখিতাঁম যে, আমরা 
তুষার-শৃঙ্গরাজির মহান্‌ পরিধিসমূহের মধ্যে রহিয়াছি-_এই নির্বাক 
বিপুলায়তন পর্ধতগুলিই হিন্দুমনে ভশ্মানুলিপ্ত ভগবান শঙ্করের ভাব 
উদ্রেক করিয়। দিয়াছে । 

২রা আগষ্ট । ২র! আগষ্ট মঙ্গলবারে অমরনাথের সেই মহোৎ- 
সব দিনে প্রথম যাত্রিদল নিশ্চয়ই রাত্রি" দুইটার সময় ছাউনী 
হইতে যাত্রী! করিয়া থাকিবে। আমর পূর্ণিমার জ্যোত্শনালোকে 
যাত্র। করিলাম । সন্ীর্দ উপত্যকাটিতে পৌছিলে স্ধ্যোদয় হইল। 
রাস্তার এই অংশটিতে গতায়াঁত যে খুব নিরাপদ ছিল, তা নয়। 
কিন্ত যখন আমর। ভাগ্ডি ছাড়িয়। চড়াই করিতে আরম্ত করিলাম, 
তখনই প্রকৃত বিপদের স্থত্রপাত হইল। অজ্াযুথের গতিবিধি- 
পথের মত একটা 'পগ ডাওী” গ্রার খাড়া পাহাড়ের গ! দিয় উঠিয়া 
অপর পার্থে-উতারের অংশে শম্পাচ্ছাদিত জমির উপর একটা 
কুদ্র মৌপানপরম্পরায় পরিণত হইয়াছিল। প্রত্যেক ছু'চার প। 
অন্তর কমনীয় কলাম্বাইন, মাইকেলমান ডেজি এবং বন্ত গোলাপ 
ফুটিয়। রহিয়্াছিল এবং ভয় হইতেছিল পাছে লোকে উহাদ্দিগকে 
ংগ্রহ করিবার লোভে হাত পা ভাঙ্গে বা প্রাণ খোয়াইয়া৷ বসে ! 
পরে কোনমতে ওপারের উতারটার তলদেশে পৌছিয়া। আমাদিগকে 
অমরনাথের গুহ1 পর্যন্ত ক্রোশের পর ক্রোশ তুষারবত্মের উপর 
দিয়। বহুকষ্টে যাইতে হুইয়াছিল। আমাদের গন্তব্যস্থানের মাইল- 
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খানেক আগে বরফ শেষ হুইল এবং উহ! হইতে যে জলধারা 
প্রবাহিত হইয়াছিল তাহাতে যাত্রিগণকে নান করিতে হইয়াছিল। 
এমন কি, যখন আমর৷ প্রীয় পৌছিয়া গিয়াছি বলিরাই বোধ 
হইতেছিল তখনও পর্ধ্যস্ত আমাদের পাথরের উপর দিয় আরও 
একটী বেশ কঠিন চড়াই করিতে বাকি ছিল! 

দ্বামিজী ক্লান্ত হইয়। ইতোমধ্যে পিছনে পড়িয়াছিলেন, কিন্ত 
আমি, তিনি যে পীড়িত হুইতে পারেন তাহা মনে থাকার, কঙ্কর- 
স্.পগুলির অধোভাগে তাহার আগমন-প্রতীক্ষায় বঙিয়া রহিলাম। 
অনেক বিলম্বে তিনি আলিয়া পৌছিলেন এবং প্নান করিতে 
যাইতেছি” মাত্র এই কথা বলিয্ন। আঁমাকে অগ্রদর হইতে বলিলেন। 
অর্দঘণ্ট। পরে তিনি.গুহামধ্যে প্রবেশ করিলেন। সম্মিতবদনে 
তিনি প্রথমে অর্ধবৃত্তটার এক প্রান্তে, পরে অপর প্রান্তটীতে ভূমিষ্ঠ 
হইয়। প্রণাম করিলেন। গ্থানটা বিশাল ছিল, এত বড় যে তথার 
একটী গির্জ| ধরিতে পারে এবং ম্ুবুহৎ তুষারময় শিবলিঙ্গটা 
প্রগাঢ়চ্ছায় “এক গহ্বরে অবস্থিত থাকায় যেন নিজ সিংহাসনেই 
অধিরঢ় বলিয়৷ মনে হইতেছিল। কয়েক মিনিট কাটিয়। যাইবার 
পর তিনি গুহ। ত্যাগ করিবার উদ্যোগ করিলেন। 

তাহার চক্ষে যেন স্বর্গের দ্বারসমূহ উদঘাটিত হইয়াছে! তিনি 
সদাশিবের শ্রপাদপন্ স্পর্শ করিয়াছেন। তিনি পরে বলিয়াছিলেন 
যে, পাছে তিনি “মুচ্ছিত হুইয়। পড়েন” এইজন্ত নিজেকে কপির! 
ধরিয় রাঁিতে হইয়াছিল। কিন্তু তাহার দৈহিক র্লাস্তি এত অধিক 
হইয়াছিল যে, জটৈক ডাক্তার পরে বলিয়াছিলেন তীহার 
হৎপিণ্ডের গতিয়োধ হইবার সম্ভাবনা ছিল, কিন্তু তৎপরিবর্তে 
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স্উহ! চিরদিনের মত বন্ধিতায়তন হইয়। গিয়াছিল। তাহার গুরুদেবের 
সেই কথাগুলি কি অস্ভুতভাবে পূর্ণপ্রায় হইয়াছিল--"ও হখন 
নিজেকে জান্তে পার্বে, তখন আর এ শরীর রাখবে ন।।* 

আধঘণ্ট। পরে নদীর ধারে একখানি পাঁথরের উপর বসিয়া সেই 
স্দয়হৃদয় নাগ। সন্গাসী এবং আমার সহিত জলযোগ করিতে করিতে 
ম্বামিজী বলিলেন, "আমি কি আনন্দই উপভোগ করিয়াছি! আমার 
মনে হইতেছিল যে তুষারলিঙ্গটী সাক্ষাৎ শিব। আর তথায় 
কোন বিভ্বাপহারী ব্রাঙ্গণ ছিল না, কোন ব্যবলায় ছিল না, কোন 
কিছু খারাপ ছিল না। সেখানে কেবল নিরবচ্ছিন্ন পূজার ভাবই 
ছিল। আর কোন তীর্ঘক্ষেত্রেই আমি এত আনন্দ উপভোগ 
করি নাই!” 

পরে তিনি প্রায়ই আমাদিগকে তাহার সেই চিত্তবিহ্বপ্নকারী 
দর্শনের কথ। বলিতেন ; উহ! যেন তীহাকে একেবারে স্বীর 
ঘূর্ণাবর্তের মধ্যে টানিয়! লইবে বলিয়) বোধ হইয়াছিল। তিনি শ্বেত 
তুষারলিঙ্গটির কবিত্বের বর্ণনা করিতেন এবং তিনিই ইঙ্গিত 
করিলেন, একদল মেষপালকই উক্ত স্থানটি প্রথম আবিষ্কার 
করিয়াছে। তাহারা কোন এক নিদাঘ দিবসে নিজ নিজ মেষযুথের 
সন্ধানে বহুদুর গিয়া! পড়িয়াছিল ও এই গুহার মধ্যে প্রবেশ করিয়। 
দেখিয়াছিল যে তাহারা অদ্রবতুযাররূগী সাক্ষাৎ শ্রীভগবানের 
সামিধ্যে আলিয়া পড়িয়াছে। তিনি সর্বদা ইহাও বলিতেন, 
“সেইখানেই অমরনাথ আমাকে ইচ্ছামৃত্যু বর দিয়াছেন।” খর 
আমাকে তিনি বলিলেন, প্তুমি এক্ষণে বুঝিতেছ না। কিন্ত 
€তামার তীর্ঘবাত্রাটি সম্পন্ন হইয়াছে এবং ইহার ফনকে কলিতেই 
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হইবে। কারণ থাকিলেই কাধ্য হইবে নিশ্চিত। তুমি পরে 
আরও ভাল করিয়। বুঝিতে পারিবে । ফল অবশ্যম্ভাবী ।' 

পরদিন প্রীতঃকালে আমর! যে রান্ত। দিয়! পহলগামে প্রত্যা: 
বর্তভন করিলাম উহা! কি নুন্বর রাস্তা! সেই রজনীতে তাবুতে 
ফিরিয়া আমর! তীবু উঠাইলাম এবং অনেক পরে পুরা এক 
চটিভর রাস্ত/ চলিয়।৷ , একটি তুধারময় গরিরিসঙ্কটে রাত্রির ভন্ত 
ছাঁউনী ফেলিলাম। এইখানে আমরা একজন কুলীকে কয়েক 
আঁন। পয়স| দিয়া একখানি চিঠি লইয়া! আগে পাঠাইয়া দিয়া- 
ছিলাম, কিন্ত পরদিন মধ্যাহ্ছে পৌছিয়। দেখিলাম যে ইহার কোনই 
প্রয়োজন ছিল না। কারণ সমস্ত প্রাতঃকাল ধরিয়! যাত্রিগণ 
দলে দলে আমাদের তীবুর নিকট দ্রিয। যাইবার সময় নিতান্ত 
বন্ধুভাবে, অপর সকলকে আমাদের সংবাদ দিবার জঙ্ত এবং আমর! 
যে খুব শ্রীপ্রই আদিতেছি এই কথা জানাইবার জন্ভ আমাদের 
তত্ব লইয়া যাইতেছিল। প্রাতঃকালে হুধ্যোদয়ের বহু পূর্বেই আমরা! 
গাত্রোখান করিয়। পথ চলিতে আরম্ভ করিলাম। সম্মুখে স্থ্ধ্য 
উদ্দিত হইতেছেন এবং পশ্চাতে চন্দ্র অন্ত যাইতেছেন, এমন সময়ে 
আমর। হতিয়ার তলাও (1.2 0£1706207) নামৰ হ্রদের উপরি- 
তাঁগের রাস্ত। দিয়। চলিতে লাগিলাম। এই সেই হ্দ--যাহাতে এক 
বৎসর প্রায় চল্লিশ জন যাত্রী তাঁহাদেরই স্তোব্রপাঠের কম্পনে 
স্থানচ্যুত একটি তুষারপ্রবাহ (৪%91900:) কর্তৃক সবেগে নিক্ষিপ্ত 
হইয়। নিধনগ্রাপ্ত হইয়াছিল! একটি ক্ষুদ্র পগডাণ্ডতী খাড়া 
পাহাড়ের গ। নিয়া নীচে নামিয়াছে। অতঃপর আমরা তথাক্র 
উপস্থিত হইলাম এবং এপথে চলিয়া দূরত্বের. বথে্ট লাঘব করিতে 

১২২ 


অমরনাথ 


সমর্থ হইয়াছিলাম। ইহা। একপ্রকার হাণাগুড়ি দিয়। যাঁওয়ারই 
কাছাকাছি ছিল এবং সকলকেই উহা! পায়ে হাঁটিয়৷ অতিক্রম 
করিতে হইয়াছিল। উহার তলদেশে গ্রামবাঁপিগণ গ্রাতে জলযোগের 
মতন একট! কিছু প্রস্তুত রাখিয়াছিল। স্থানে স্থানে অগ্নি গ্রজ্থলিত 
হইয়াছিল, চাঁপাটি সেঁক। হইতেছিল এবং চা-ও প্ররস্তত ছিল, 
শুধু ঢালিলেই হইল। এখন হইতে যেখানে যেখানে রাস্তা পৃথক্‌ 
হইয়া! গিয়াছে সেইখানেই যাত্রিগণ দলে দলে মুখ্য দল হইতে পৃথক্‌ 
হইয়া যাইতে লাগিল এবং এই দারা পথ ধরিয়া আমাদের মধ্যে 
যে একটি একত্বের ভাব জন্মিয়াছিল তাহ। ক্রমশঃ অল্প হইতে 
অল্পতর হইতে লাগিল । 

সেই দ্দিন সন্ধ্যার সময় পহলগামের উপরিভাগে আমরা এক 
গোল পাহাড়ের উপর পাইন্‌ কাঠের এক বৃহৎ অগ্নি প্রজালিত 
করিয়। এবং সতরঞ্জি বিছাইয়। গল্প করিতে লাগিলাম। আমাদের 
বন্ধ সেই নাগ! সন্্যাধীটি আমাদের সহিত যোগ দিলেন এবং 
যথেষ্ট কৌতুক-পরিহাসাদি চলিতে লাঁগিল। কিন্তু শীঘ্রই আমাদের 
ক্র দূলটি ব্যতীত আর সকলে চলিয়া গেল। আর আমর! 
বসিয়া-_উপরে চন্দ্রদেব হাসিতেছেন, তুষারশৃঙ্গগুলি মাথ। তুলিয়। 
ধাড়াইয়।, নদী খরবেগে প্রবাহিত এবং চারিদিকে অসংখ্য পার্বত্য 
পাইন্‌ বৃক্ষ_এই সব দৃণ্ত উপভোগ করিতে লাগিলাম। 

৮ই আগষ্ট। পরদিন আমর ইসলামাবাদ যাত্রা করিলাম 
এবং সোমবার প্রভাতে প্রাতঃকালীন জলযোগে বসিয়াছি, এমন 
সময়ে মাঝির] গুণ টানিয়। নৌকাগুলি নিরাপদে শ্রীনগরে আনিন়্। 
লাগাইয়। দিল। 


১২৩ 


একাদশ পরিচ্ছদ 
গ্রত্যাবর্তন-পথে শ্রীনগরে 


ঝক্তিগণ £ প্রীমৎ স্বামী বিবেকানন্দ, একদল ইউরোপীয় নরনারী--ধীর! মাতা, 
য়া এবং নিবেদিতা! তাহাদের অন্যতম। 

স্থানঃ কাশ্ীর-_প্রীনগর | 

সময়: ১৮৯৮ খুষ্টান্বের »ই হইতে ১৩ আগষ্ট পর্যাস্ত। 

৯ই আগষ্ট । এই সময়ে আচাধ্যদেব ক্রমাগত আমাদের নিকট 
বিদায় লইবার কথ। বলিতেছিলেন। ন্ুতরাং যখন আমি খাতায় 
প্রমতা সাধু বহতা পাঁনি ইন্মে ন কোই মৈল লখানি” এই বাক্যটা 
লিপিবদ্ধ দেখিতে পাঁই, আমি স্পষ্ট জানি ইহার অর্থ কি। ণ্যখনই 
আমায় কষ্ট সহা করিতে এবং ভিক্ষোপজীবী হইতে হয় তখনই 
আমি কত বেশী ভাল থাঁকি-_-” এই সাগ্রহ কাতরোক্তি, স্বাধীনত। 
এবং সাধারণ লোকদের সঙ্গে মেলামেশার জন্ত তীব্র আকাজ্কা, 
পদবরজে সী দীর্ঘ দেশভ্রমণের চিত্রাঙ্কন এবং ঘরে ফিরিয়! 
যাইবার অন্ত পুনরায় আমাদিগের সহিত বারামুল্লায় সাক্ষাৎ 
এই সবই উহ্বার্‌ অর্থ । 

যে নৌকায় মাঝির! স্বামিজীর পরিবারম্বরূপ হইয়াছিল এবং 
যাহাদিগকে তিনি ছুইটি খতু ধরিয়া! সর্ধববতোভাবে সাহায্য করিয়। 
আসিয়াছেন, আজ তাহার আমাদিগের নিকট বিদায় হইল। 
পরে তিনি তীহার সহিত উহাদের সন্বন্ধরূপ সমগ্র ব্যাপারটিকে 
ভালবাসা এবং ধৈধ্েরও যে বাড়াবাড়ি হইতে পারে তাহারহ 
প্রমাণম্বরূপ উল্লেখ করিতেন । 

১২৪ 


প্রত্যাবর্তন-পথে শ্রীনগরে 


১*ই আগষ্ট। সন্ধা হইয়। গিয়াছে । আমর সকলে একজনের 
সহিত দেখ! করিবার জন্ত বাহির হইলাম। ফিরিবার সময় তিনি 
তাহার নিবেদিতা। নামক শিষ্যাকে তাহার সহিত ক্ষেতগুলির উপর 
দিয়। বেড়াইয়! আসিবার জন্ত ডাকিলেন । তীহার কথাবার্ত। সমস্তই 
্ত্ীশিক্ষা-কাধ্য ও এতদ্সম্বন্ধে তাহার অভিপ্রায় কি, এই বিষন়ক 
ছিল। ত্বদেশে এবং উহার ধর্মমসমুহ সম্বন্ধে তাহার ধারণ! ষে 
সমন্বয়মূলক, তাহার নিজের বিশেষত্ব যে শুধু এইটুকু যে তিনি 
চাঁছেন, হিন্দুধর্ম নিক্রি্ন ন। থাকিয়। সক্রিয় হউক এবং উহার 
পরের উপর প্রভাব বিস্তার করিয়া তাহাদিগকে স্বমতে আনয়ন 
করিবার সামর্থ্য থাকুক, আর কেবলমাত্র ছুত্মার্গকেই যে তিনি 
উঠাইয়। দিতে চান, এই সব সমন্ধে তিনি বলিতে লাগিলেন। 
তৎপরে তিনি গভীর ভাবের সহিত, ধাহার৷ খুব প্রাচীনপন্থী 
(00০০১) তাহাদের অনেকের অসাধারণ ধর্দভাব সম্বন্ধে 
বলিলেন। তিনি বলিলেন, “ভারতের অভাব কাধ্যকুশলত। 
(0:500০8110 )। কিন্তু সে তজ্জন্ত যেন কদাপি পুরাতন চিন্তাশীল 
জীবনের উপর তাহার অধিকার ছাড়িয়। ন। দেয়। 

পরীপ্রীরামকৃষ্খ বলিয়াছেন, “সমুদ্রের স্তায় গভীর এবং আকাশের 
স্তান্স উদ্দার হওয়াই আদর্শ।» কিন্তু প্রাচীনপদ্থিত্বের আবরণে 
রক্ষিত হৃদয়ে এই যে গভীর অন্তঙ্জাবনের বিকাশ ইহ! কোনও 
মুখ্য সম্পর্কের ফল নহে, গৌণ সম্পর্কের ফল মাত্র। আর যদি 
আমরা নিজে নিজেকে ঠিক করি, তাহা হইলে জগৎও ঠিক হইয়া 
যাইবে, কারণ আমর সকলেই এক নহি কি?" শ্রীরামরুষ 
পরমহংস তাহার ভিতরের অন্তস্তম তত্বগুলির পর্যন্ত পুঙ্ান্গপুঙখ 

১২৫ 


্বামিজীর সহিত হিমালয়ে 


খবর রাখিতেন) তথাপি বাহদশায় তিনি পুরাদস্তর কর্মতৎপর 
এবং কর্মপটু ছিলেন। 

তৎপরে তিনি তীহার গুরুদেবের পূজারূপ সেই জটিল প্রশ্ন 
সম্বন্ধে বলিলেন, “আমার নিজের জীবন সেই মহাঁপুরুষের চরিত্রের 
গ্রতি প্রগাঢ় অনুরাগ দ্বার। চালিত, কিন্তু এটী অপরের পক্ষে 
কতদূর থাটিবে তাহা তাঁহারা নিজে নিজেই ঠিক করিয়। লইবে। 
অতীন্দ্রিয় তত্বদকল শুধু য়ে একজন লোকের মধ্য দিয়াই জগতে 
প্রসারিত হয়, এমন নহে ।” | 

১১ই আগষ্ট । এই দিন করকোঠী দেখার জন্ত আমাদের মধ্যে 
একজনকে ত্বামিজীর নিকট ভত“সনা সহা করিতে হইয়াছিল । তিনি 
বলিলেন, এ জিনিসটাঁকে 'অকলেই চায়, তথাপি সমগ্র ভারত 
ইহাকে হেয় জ্ঞান এবং ঘ্বণ। করে। একটু বিশেষ পক্ষমর্থনের 
উত্তরে তিনি বলিলেন, “ই, চেহার। দেখিয়। চরিত্র বলিয়া দেওয়াও 
আমি সমর্থন করি না। বলিতে কি, তোমাদের অবতার এবং 
তাঁহার শিষ্যবর্গষদি সিদ্ধাইগুল। ন। দেখাইতেন, তাহ! হইলে আমি 
তাহাকে আরও বেশী সত্যসন্ধ বলিয়। মনে করিতাম। বুদ্ধ এই 
কার্যের জন্ত একটা ভিক্ষুর আলখেল্লা কাড়িয়া লইয়াছিলেন।* 
আরও পরে যে বিষয়টা বর্তমান মুহূর্তে তাহার মনোঁষোগ আকর্ষ€ 
করিয়াছিল, সেই বিষয়ের প্রসঙ্গে তিনি অতিমাত্র ভীত হইয়া 
বসলেন যে, ইহার এতটুকু প্রকাঁশ হইবামাত্র ভীষণ প্রতিক্রিয়া! 
আসিবেই আগিবে। 

১২ই ও ১৩ই আগষ্ট । ম্বামিজী আজকাল একজন ব্রাঙ্গণ 
পাচক রাখিয়াছেন। একজন মুসলমান পর্যন্ত তাহাকে রশধিয়। 

১২৬ 


প্রত্যা বর্তন-পথে শ্রীনগরে 


'দিতে পারে, ত্বাহার এইরূপ অভিপ্রায়ের বিরুদ্ধে অমরনাথ্যাত্রী 
সাধুগণের তর্কগুলি বড়ই মর্ম্পর্শা ছিল। তীহার। বলিয়াছিলেন, 
প্অন্ততঃ শিখদের দেশে এটী করিবেন নাঃ স্বামিজী” এবং তিনিও 
অবশেষে সম্মতি দিয়াছিলেন। কিন্তু উপস্থিত তিনি তাহার 
মুসলমান মাঝির শিশু কন্তাটিকে উমারূপে পুজ। করিতেছিলেন। 
ভালবাসা বলিতে সে শুধু সেবাকরা বুঝিত এবং ম্বামিজীর 
কাশ্মীরত্যাগের দিনে সেই ক্ষুদ্র শিশু তাহার জন্য একথাপ 
আপেল সানন্দে নিজে সমস্ত পথ হাটিয়। টঙ্গায় তুলিয়া দিয়! 
আপিয়াছিল। স্বামিজীকে তৎকালে সম্পূর্ণ উদাসীন বোধ হইলেও 
তিনি বালিকাকে কখনও ভুলিয়া যান নাই। কাশ্ীরে থাকিতে 
থাকিতেই তিনি একদ্িনকার কথ প্রায়ই সানন্দে ম্মরণ করিতেন। 
বালিক সে দিন নৌকার গুণ টানিবার বাস্তায় একটি নীলবর্ণের 
ফুল দেখিতে পাঁয় এবং সামনে বসিয়া উহাকে একবার এধারে 
একবার ওধাঁরে আঁঘাত করিতে করিতে কুড়ি মিনিট কাল সেই 
ফুলটির সহিত একাকী বসিয়। থাকে । 

নদীতটে একথণ্ড জমি ছিপ, তাহার উপর তিনটি চেনার গাছ 
জন্মিয়াছিল। ইহাদের কথ| ভাঁবিলেই আমরা এই সময়ে এক 
এবিশেষ আনন্দ অনুভব করিতাঁম। কারণ কাশ্মীরের মহারাজ উহ! 
স্বামিঞীকে দিবার জন্ত উৎস্থক হইয়াছিলেন এবং আমাদের যে 
ভাবী কাধ্যে “দেশের লোকের দ্বারা, দেশের লোকের জন্ত এবং 
সেবক ও সেবা উভগ্মেরই প্রীতিকর"-_এই মহান্‌ ভাব স্থলরূপ 
পরিগ্রহ করিবে, উক্ত স্থানটিকে তাহারই এক কর্্ম-কেন্দ্র বণিয়। 
আমরা সকলে এক মাঁনসচিত্র অক্কিত করিলাম। 

১২৭ 


ত্বামিজীর সহিত হিমালয়ে 


স্বীগণই গৃহনিম্মীস্থানের মালিক কার্য বিধান করিবেন, 
ভারতে গ্রচলিত এই ধারণ শ্রত থাকায় একজন বলিয়। উঠিলেন, 
আমরা উক্ত স্থানে গিয়। কিছুক্ষণের জন্ত ছাঁউনী ফেলিয়। উহ্নাকে 
দখল করিয়া লইলে কিরূপ হয়? এতত্রিম্ম আমাদের মধ্যে একজন 
নিজের জন্ত এই সময়ে বিশেষ শাস্তি আকাজ্ষা! করিতেছিলেন। 
সুতরাং স্থির হইল যে, মহারাজের স্বামিীকে অপঁণোদেশ্রে 
জমিটির প্রয়োজন হইবার পূর্বেই আমর তথায় স্ত্রীঠ গোছের 
একটা কিছু স্থাপন করিব। উক্ত স্থান ইউরোপীনগণ কর্তৃক 
ব্যবহৃত ছাউনী ফেলিবার ছোটথাট স্থানগুলির মধ্যে অন্যতম 
ছিল বলিয়। ইহা সম্ভবপর হইয়াছিল। 


৯২৮ 


হবাদন্ণ পরিচ্চ্ছদ 


চেনার-তলে ছাউনী 


ব্যক্তিগণ £ শ্রীমৎ স্বামী বিবেকানন্দ এবং একদল ইউরোপীয় নরনারী-_- 
ধীর! মাত|, জয়! এবং নিবেদিত তাহাদের অন্যতম । 
স্থান; কাশ্মীর_শ্রানগর। 


সমম়ত ১৮৯৮ খুষ্টাব্দের ১৪ই আগষ্ট হইতে ২*শে সেপ্ম্বর। 


১৪ই আগষ্ট--৩রা নেপ্টেম্বর । রবিবার প্রাতঃকাঁল ; পরবর্তী 
অররাহে স্বামিজী আমাদের সনির্পগ্ধ অনুরোধে আমাদের সহিত 
চা পাঁন করিতে আসিতে মন্মত হন। একজন ইউরো পীয়ের 
সহিত সাক্ষাৎ করা ইহার উদ্দেম্ত। ইহাকে বেদাস্তের একজন 
অনুরাগী বলিয়া বোধ হ্ইয়াছিল। এ বিষয়ে স্বামিজীব্র কিন্তু 
কোন কিছু উৎসাহ দেখ। গেল ন1 এবং মনে হয় এতত্বার! তাহার 
অতি আগ্রহাদ্বিত শিষ্তগণকে এবছিধ সকল চেষ্টার সম্পূর্ণ নিক্ষ্তা' 
প্রত্যক্ষ করিবার স্থুযোগ দেওয়াই সম্ভবতঃ তাহার স্বীকৃত হওয়ার 
আসল উদ্দেশ্ত ছিল। তিনি উক্ত প্ররশ্নকর্তীকে বুঝাইবার জন্ 
যঙ্পরোনান্তি ক্রেশম্বীকাঁর করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাহার ক্লেশ- 
ক্বীকাঁর একেবারেই নিক্ষন হইয়াছিল। অন্তান্ত কথার সঙ্গে, 
আমার মনে আছে, তিনি এই কথ বলিয়াছিলেন, "আমি ত 
চাঁই যে নিয়মভরঙ্গ করা সম্ভবপর হউক, কিন্তু তা হয় কই? যদি 
সত্যসত্যই আমর। কোন নিয়মতঙ্দ করিতে সমর্থ হইতাম, তাহ! 
হইলে ত আমরা মুক্তত্বভাব হইতাম। যাঁহীকে আপনি নিয়মশ্ভ 

১২৪৯ 


স্বামিজীর সহিত হ্মালয়ে 


বলেন, উহ! ত অগ্ত এক প্রকারে নিয়মপালন মাত্র ৮ তৎপরে 
তিনি তুরীয় অবস্থ! সম্বন্ধে কিছু বুঝাইতে চেষ্টা করিলেন। কিন্ত 
বাহাকে তিনি কথাগুলি বলিলেন, তাহার শুনিবার কান ছিল ন1। 
১৬ই সেপ্টেম্বর__ মঙ্গলবারের দিন তিনি আর একবার মধ্যাহ্ন 
ভোজনে আমাদের ক্ষুদ্র ছাউনীটিতে আমিলেন। অপরাহে এরূপ 
জোরে বৃষ্টি হইতে আরম্ভ হইল যে, তীহার ফিরিয়। যাওয়। ঘটিল 
না। নিকটে একখানি টড্ক্কত “রাজস্থান” পরিয়াছিল, তাহাই 
উঠাইয়! লইয়া কথায় কথায় মীরাবাই-এর কথ। পাড়িলেন। 
বলিলেন, “বাঙ্গালার আধুনিক জাতীয় ভাবসমুহের দুই-তৃতীক্লাংশ 
এই বইখানি হইতে গৃহীত হইয়াছে। যাহার সকল অংশই উত্তম 
এমন টডের মধ্যেও, যিনি রাজ্জী হইয়াও রাজপদ পরিত্যাগ 
করিয়া কৃষ্ণপ্রেমিকাগণের সঙ্গে ভূমগুলে বিচরণ করিতে চাহিয়া- 
ছিলেন, সেই মীরাবাই-এর গল্পটা তাহার সর্বাপেক্ষা প্রিয় ছিল। 
তিনি যে দেস্ত, প্রার্থনপরতা। এবং সর্ববজীবসেব। প্রচার করিয়।- 
ছিলেন এবং উহ! যে শ্রীচৈতন্তপ্রচারিত 'নামে রুচি, জীবে দয়া*র 
তুগনাযোগা, তাহাও উল্লেখ করিলেন। মীরাবাই শ্বামিজীর অগ্ঠতম 
মুখ্য পৃষ্ঠপৌধিক1। বিখ্যাত দন্যদ্বয়ের হঠাৎ স্বভাব-পরিধর্তন 
এবং শ্রীকষ্ছবিগ্রহের দুই ভাগ হইয়া! তাহাকে গ্রাদ করা আর 
তাহাতেই তাহার দেহাবসাঁন প্রভৃতি যে সকল গল্পের কথ। লোকে 
অন্তান্ঠ সুত্রে অবগত আছে, মে গুলিকে তিনি মীরাবাই-এর গল্পের 
অন্ততূক্ত করিতেন। একবার তিনি মীরাবাই-এর একটা গীত 
আবৃত্তি এবং অন্বাদ করি৷ একজন স্ত্রীলোককে শুনাইতেছেন, 


সগুনিয়াছিলাম। আহা, যদি ইহার সবট| মনে রাখিতে পারিতাম | 
১৩৩ 


চেনার-তলে ছাউনী 


তাহার অম্বাঁদের প্রথম কথাগুলি এই, “ভাই লাগিয়া থাক, 
লাগিয়া! থাক, লাগিয়। থাক !” এবং তাহার শেষ এই ছিল-_ 
"সেই অঙ্ক] বঙ্ক। নামক দ্য ভ্রাতৃদধয়, সেই নিষ্ঠুর কদাই সুজন এবং 
যে খেলার ছলে তাহার টিয়াঁপাধীকে কষ্ণখনাম জপ করিতে 
শিখাইয়াছিল সেই গণিকা, ইহারা যদ্দি উদ্ধার পাইয়। থাকে, তবে 
সকলেরই আশ আছে ।”* আবার, আমি তাহাকে মীরাবাই-এর 
সেই অদ্ভুত গল্পটি বলিতে শুনিয়াছি। মীরাবাই বৃন্দাবনে পৌছিয়া 
জনৈক বিখ্যাত সাঁধুকে 1 নিমন্ত্রণ করেন। বুন্দাবনে পুরুষের সহিত 
সনীগণের সাক্ষাৎ নিষিদ্ধ, এই বলিয় সাধু যাইতে অস্বীকার করেন। 
যখন তিনবার এইরূপ ঘটিল, তখন মীরাবাই, “বুন্দাবনে কেহ 
পুরুষ আছে তাহ। আমি জানিতাম না। আমার , ধারণ ছিল 
যে, শ্রীকৃষ্ণই একমাত্র পুরুষরূপে বিরাজ করিতেছেন 1” এই বলিয় 
স্বয়ং তাহার নিকট গমন করিলেন এবং যখন বিস্মিত সাধুর 
সহিত তাহার সাক্ষাৎ হুইল, তিনি পনির্ব্বোধ, তুমি নাকি নিজেকে 


« সমগ্র মূল গীতটা এই-- 
হরিসে লাগি রহোরে ভাই। 
তের] বনত বনত বনি যাই ॥ 
অস্ক। তারে বস্ক। তারে তারে সুজন কসাই । 
হুগা পড়ায়কে গণিক! তারে তারে মীরাবাই ॥ 
দৌলত দুনিয়া মাল খাঁজন! বলিয়! বৈল চর।ই। 
এক বাতক| টাণ্ট। পড়ে তে খোঁজ খবর ন পাই 
ব্সী শক্তি কর ঘট ভিতর ছোড় কপট চতুরাঈ। 
সেবা বন্দি উর অধীনত সহজে মিলি রঘুরাই ॥ 


+ শ্রীচতগ্ের প্রসিদ্ধ সন্ত্রাসী শিষ্য সনাতন। তিনি বাঙ্গালার নবাবের 
উজীরি-পদ পরিত্যাগ করিয়! সাধু হইয়াছিলেন। 


১৩১ 


স্বামিজীর সহিত হিমালয়ে 


পুরুষ বলিয়া অভিহিত কর?” এই বলিয়া ম্বীয় অবগুঠন 
সম্পূর্ণরূপে উন্মোচন করিয়া ফেলিলেন। আর যেমন সাধু সভয়ে 
চীৎকাঁর করিয়। তাঁহার সম্মুখে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিলেন, অমনি 
তিনিও তাহাকে মাতা যেরপে সস্তানকে আশীর্বাদ কয়েন, 
সেইন্ধপে আনীর্ব্বাদ করিলেন। 

অন্ত স্বামি্পরী আকবরের প্রসঙ্গ উতাঁপন করিলেন এবং উক্ত 
বাদসাহের সভাকবি তানদেনের রচিত তাহার সিংহাসনাধিরোহণ- 
বিষয়ক একটা গীত আমাদের নিকট গাহিলেন। 

তৎপরে স্বামিজী নাঁন। কথা কহিতে কহিতে “আমাদের জাতীয় 
বীর' প্রতাপগিংহের সম্বন্ধে বলিতে লাগিলেন। কেহ তীহাকে 
কখনও শশ্তাতাম্বীকার করাইতে পাঁরে নাই। হা, একবার মুহূর্তের 
জন্ঠ তিনি পরাভবশ্বীকার করিতে প্রলুব্ব হ্ইয়াছিলেন বটে। 
একদিন চিতোর হুইতে পলাযনের পর মহারাণী শ্বয়ং রাত্রের 
সামান্ত খাবার প্রস্তত করিয়াছেন, এমন সময়ে এক ক্ষুধিত মার্জার 
ছেলেদের জন্ত যে রুটাখানি নির্দিষ্ট ছিল তাহারই উপর ঝাপট 
মারিয়া সেখানি লইয়। গেল। মিবাররাঁজ স্বীয় শিশুসস্তানগুলিকে 
থাগ্ের জন্থ কীদিতে দেখিলেন। তখন বাস্তবিকই তাহার বীর 
হৃদয় অবসন্ন হইয়া পড়িল। অদুরে শ্বাচ্ছন্দ্য এবং শাস্তির চিন্ব 
দেখিয়া তিনি প্রলুব্ধ হইলেন এবং মুহুর্তের জন্য তিনি এই অনমান 
দ্ধ হইতে বিরত হইয়া! আকবরের সহিত কুটুখ্িতা-স্থাপনের সন্কর 
করিয়াছিলেন ; কিন্তু তাহ কেবল এক মুহূর্তেরই জন্ত। সনাতন- 
বিশ্বনিয়স্তা পরমেশ্বর তীহাঁর নিজ জনকে রক্ষা করিয়া! থাকেন। 
উক্ত চিত্র প্রতাঁপের মাঁনসপট হইতে অন্তহিত হইতে না হইতেই 
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এক রাজপুত নরপতির নিকট হইতে দূত আয়া তাহাকে সেই. 
প্রসি্ধ কাগজপত্রগুলি দিল। তাহাতে লেখা ছিল, "্বিধন্্ীর 
সংস্পর্শে বাহার শোঁণিত কলুষিত হয় নাই এরূপ লোক আমাদের 
মধ্যে মাত্র একজন আছেন।  তীহারও মস্তক ভূমিম্পর্শ করিয়াছে, 
একথা যেন কেহ কখনও বলিতে ন। পারে।” পাঠ করিবামাত্র 
গ্রতাপের হৃদয় সাহম এবং নবীভূত আত্মগ্রত্যয়ে স্জীবিত হইয়া 
উঠিল। তিনি বীরগর্ধে দেশ হইতে শক্রকুল নির্মল করিয়! 
উদদয়পুরে নিরাপনে প্রত্যাবর্তন করিলেন। 

তারপর অনুঢ়া রাঁজনন্দিনী কৃষ্ণকুমীরীর সেই অদ্ভুত গল্প 
শুনিলাম। একাধিক নরপতি এক সঙ্গে তাহার পাণিগ্রহণ করিতে 
চাহিতেছিলেন। আর যখন তিনটা বুহৎ বাহিনী পুরদারে উপস্থিত 
হইল, তীহীর পিতা কোন উপায়াস্তর না দেখিয়া তীহাকে বিষ 
দিতে মনম্থ করিলেন। কৃষ্ণকুমারীর খুল্লতাঁতের উপর এই ভার 
অর্পিত হইল। বাগিক! যখন নিদ্রিতা সেই সমন্ব খুল্লতাঁত উক্ত 
কাধ্য-সম্পাদনার্থ তাহার কক্ষে প্রবেশ করিলেন। কিন্ত তীহার 
সৌন্দর্য ও কোমল বয়স-দৃষ্টে এবং তীহার শিশুকালের মুখও মনে 
পন্ডায়, তাহার যোদ্ধ,হৃদয় দমিয়া গেল এবং তিনি তাহার নির্দিষ্ট 
কার্য করিতে অক্ষম হইলেন। কৃষ্ণকুমারী কোন আওয়াজ 
শুনিতে পাইয়! জাগিয়া উঠিলেন এবং নির্ধারিত সঙ্কল্পের বিষ 
অবগত হইয়া হাত বাড়াইয় বাটাটি লইলেন এবং হাসিতে হাপিতে 
সেই বিষ পাঁন করিয়া ফেলিলেন। এইরূপ ভূরি ভূরি গল্প আমর! 
শুনিতে লাগিলাম। কারণ রাজপুত বীরগণের এবছিধ গল্প অসংখ্য । 

২০শে সেপ্টেম্বর । শনিবারে ত্বামিজী এবং স্থং নামক একজন 
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ছুই দিনের জন্ত আমেরিকার রাজদূত ও তাহার পত্বীর আতিথ্য- 
স্বীকার করিতে ডাল হুদ্দে গমন করিলেন। তীহারা সোমবারে 
ফিরিয়া আসিলেন এবং মঙ্গলবারে স্বামিজী আমাদের নূতন মঠে 
(আমরা উহার এ আখ্যাই দিয়াছিলাম ) আসিলেন এবং যাহাতে 
' তিনি' গাণ্ডেরবল খাত্র। করিবার পূর্বে কয়েক দিন আমাদের সহিত 
বান করিতে পারেন এই উদ্দেশ্তে তাহার নৌকা খানিকে আমাদের 
নৌকার খুব নিকটে 'লাগাইলেন। 

[ গাণ্ডেরবল হইতে স্বামিতবী অক্টোবরের প্রথম সপ্তাহের মধ্যেই 
ফিরিয়া আসিলেন এবং বিশেষ কোন কারণবশতঃ তিনি ষে কয়েক 
দিনের মধ্যেই বাঁঙ্গাল। দেশে যাইবার সম্বল করিয়াছেন, তাহা 
সকলের নিকট গ্রকাঁশ করিলেন। দ্বামিজীর ইউরোপীয় সঙ্িগণ 
ইতঃপূর্ধবেই শীত পড়িতেই লাহোর, দিল্লী, আগ্র। প্রভৃতি উত্তর 
ভারতের মুখ্য নগরগুলি দেখিবার সঙ্কল্প করিয়াছিলেন। অতএব 
সকলেই একত্র লাহোরে প্রত্যাবর্তন কর! সাব্যস্ত করিলেন। এখানে 
হ্ব/মিজী বাকি কয়জজরনকে উত্তর ভারতের স্থানাদি দর্শন করিবার 
সন্কল্প কার্যে পরিণত করিতে রাখিয়া সদ্লবলে কলিকাতায় ফিরিয়। 
আলিলেন.। ] 
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